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La edad de la inocencia

Alberto del Castillo Troncoso

Delia Salazar y María Eugenia 
Sánchez Calleja (eds.) Niños y ado-
lescentes: normas y transgresiones 
en México, siglos xvii-xx, México, 
inah (Científica), 2008.

Los niños y los jóvenes han teni-
do una presencia importante en las 
distintas culturas y sociedades a lo 
largo de la historia. Sin embargo, 
no ha sido sino hasta hace relati-

vez que triunfara el sandinismo. 
Su dedicación de vida, su entre-
ga absoluta, su dolor al partir, al 
ver a los niños sufrir, a sus amigos 
morir, al verse ella misma en ma-
nos de los soldados somocistas en 
una redada tramada por una trai-
ción… el llanto de Araceli poco an-
tes de morir, ya en manos del ene-
migo, recuerda la foto narrada por 
la autora Yanes, que colgaba en su 
departamento de soltera, aquella 
que su madre recuperó un año des-
pués de su muerte en un homenaje 
a la combatiente. 

Araceli, la historia de una mujer 
que en los años sesenta se enfrentó 
a su padre conservador, a su madre 
ama de casa católica, que arreme-
tió contra un futuro seguro y dejó 

que la vida la llevara por los rum-
bos de reponer ese dolor humani-
tario, al que ella llamaba felicidad. 
El encuentro con ella misma, la 
capacidad de despojarse de sus de-
seos remotos y satisfacer su más 
grande anhelo de cambio a pesar 
de dejar en ello su vida. 

Araceli. Nicaragua, 1976-79… 
es un libro que merece ser leído 
por su trabajo con las letras, por su 
tono humanitario y coloquial, por 
mostrar las redes de vida clandesti-
na, de aparatos de funcionamiento 
interno en la guerra de guerrillas, 
pero sobre todo por mostrarnos 
que la vida no vale nada si no la 
sabemos vivir. 

El libre albedrío de Araceli la 
llevó a elegir; no sabemos qué me-

canismos operaron en su interior 
para hacer esta elección, un ejem-
plo doloroso de lo que las dictadu-
ras generan al cerrarse los canales 
de diálogo y negociación. Un para-
digmático encuentro con el pasado, 
que nos muestra la lección históri-
ca para no repetir nuestros errores 
y andar sobre nuestros pasos, para 
saber transformarnos en algo me-
jor sin que la violencia medie, des-
gaste, rompa, torture y nos lleve al 
límite de las posibilidades vitales 
de una sociedad. Un libro para que 
los detractores de la democracia lo 
lean y comprendan los altos costos 
sociales y políticos de no escuchar 
las voces, éstas del pasado aunadas 
al presente, con un futuro prome-
tedor. 

vamente poco tiempo que los histo-
riadores y otros científicos sociales, 
en particular los antropólogos, han 
elaborado un mirador muy parti-
cular para observar y analizar las 
maneras en que los adultos han 
construido una plataforma cultu-
ral para referirse a estos menores 
y han confeccionado toda una se-
rie de prácticas políticas y cultura-
les para nombrarlos con su perfil y 
características específicas, que los 
distinguen de los adultos. 

La conquista política y cultural 
en torno a los derechos de los me-

nores intenta preservar sus garan-
tías individuales dentro de socie-
dades cada vez más complejas que 
continúan explotándolos, manipu-
lándolos y abusando de ellos en ple-
no siglo xxi.

En las últimas décadas han sur-
gido trabajos importantes que han 
rescatado el perfil de niños y ado-
lescentes obligados a vivir en con-
diciones adversas en las centurias 
pasadas. Vivian Selizer estudió la 
forma en que Europa y Nortea-
mérica revalorizaron el concepto 
de infancia en las condiciones del 
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xvii-xx, una obra que reúne diez 
ensayos coordinados por las in-
vestigadoras Delia Salazar Anaya 
y María Eugenia Sánchez Calleja, 
responde a esta tradición latinoa-
mericana y constituye una expre-
sión importante de la manera en 
que los investigadores y académi-
cos mexicanos se están acercando a 
este mundo simbólico de la niñez y 
la adolescencia, y las formas en que 
dialogan con otras historias.

A pesar de lo que el título pu-
diera indicar, la mayor parte de los 
trabajos se refieren al siglo xx y se 
concentran en sus primeras seis 
décadas, lo que permite analizar y 
cotejar los enfoques de los ensayos 
para ir comprendiendo esa centu-
ria desde el punto de vista político 
y cultural, y sobre todo ir reflexio-
nando en las maneras en que se fue 
elaborando este prisma particular 
en torno a los menores, particu-
larmente desde el horizonte de las 
normas y las transgresiones.

Los artículos de María Concep-
ción Lugo, “La Iglesia católica y 
la educación del niño (siglos xvii-
xviii)”, y de Laura Herrera, “Los 
calendarios de las niñas y de los 
niños (siglo xix)”, representan un 
antecedente importante, que per-
mite al lector ubicar estos proce-
sos desde la distancia de la larga 
duración. La primera autora reú- 
ne una serie de sermones que tu-
vieron un lugar preponderante en 
la Nueva España en los siglos xvii 
y xviii, y pone en evidencia algu-
nas de las claves para comprender 
el discurso del clero en torno a la 
educación de los infantes y su for-
ma de acercarse a esta etapa, que 
abarcaba de acuerdo a las normas 
tridentinas de la edad de la inocen-
cia a la de la discreción y era com-

plementada por el periodo de cate-
quización. El resultado es un viaje 
a través del tiempo que clarifica la 
manera en que se fueron sedimen-
tando algunos conceptos y catego-
rías clave en torno a la niñez, que 
posteriormente se convertirían en 
puntos de referencia centrales pa-
ra la reflexión moderna y contem-
poránea en torno al tema. La se-
gunda analiza los calendarios “De 
las niñas” y “De los niños”, pu-
blicados inicialmente en 1851 por 
Díaz Triujeque y posteriormente, 
de 1859 a 1893, por la casa Mur-
guía. Los calendarios presentados 
constituyen un material documen-
tal muy original, que tuvo una in-
cidencia exitosa entre los pequeños 
lectores y sus familias, a juzgar por 
su permanencia y continuidad en 
un periodo tan largo y turbulen-
to. A pesar de proporcionar claves 
importantes para el estudio del 
concepto de infancia y de sus re-
presentaciones, dichos materiales 
todavía no han sido recuperados lo 
suficiente por los historiadores de 
la lectura y los analistas culturales 
del periodo, particularmente desde 
el horizonte que propone Herrera, 
que implica un interesante quiebre 
registrado hacia la década de los 
ochenta, periodo en los que las pu-
blicaciones mencionadas ganan en 
especificidad y se detienen en los 
rasgos y características concretas 
de los pequeños lectores. 

Los siguientes ocho artículos 
se refieren al siglo xx, y recupe-
ran distintas fuentes documenta-
les y practican sugerentes enfoques 
y vías de acceso a niños y jóvenes, 
que nos permiten ir entendiendo la 
manera en que se fue trazando des-
de el poder una serie de premisas 
para referirse a los menores, pero 

proceso de industrialización; Niko-
las Rose analizó los orígenes de la 
psicología infantil y su incidencia 
en la formación de sujetos, y Pe-
ter Wright revisó el proceso de in-
vención de un concepto de niñez a 
partir de la difusión de la higiene 
infantil, ambos estudios en la In-
glaterra de fines del xix. 

Todo ello sin mencionar los tra-
bajos colectivos coordinados por Gio-
vanni Lévy y Jean Claude Schmitt 
en torno a la historia de la juventud, 
y por Egle Becchi y Dominique Ju-
lia sobre la historia de la infancia en 
Occidente, los cuales han aportado 
categorías, enfoques y críticas docu-
mentales invaluables para referirse 
a los niños y a los jóvenes en distin-
tas etapas de la historia. 

La historiografía latinoamerica-
na ha reunido trabajos importan-
tes que rescatan la perspectiva de 
la historia social y dentro de ella 
comienzan a articularse distintas 
aproximaciones desde el campo cul-
tural, particularmente preocupado 
por el universo de lo simbólico. En 
Colombia, con Pablo Rodríguez y 
María Emma Mannarelli (Historia 
de la infancia en América Latina, 
2007), en Chile con René Salinas 
Meza (La historia de la infancia, 
una historia por hacer, 2001), y en 
México, con los trabajos colectivos 
sobre la infancia publicados por la 
División de Estudios Históricos del 
inah y la Universidad Autónoma 
del Estado de Morelos, e investiga-
ciones recientes como las de Bea-
triz Alcubierre, Tania Carreño, Da-
vid Guerrero, Alberto del Castillo y 
Susana Sosenski sobre los niños du-
rante el Porfiriato y la Revolución, 
entre otras referencias.

Niños y adolescentes: normas 
y transgresiones en México, siglos 
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también las formas en que niños y 
jóvenes utilizaron este andamiaje 
político y cultural de los adultos pa-
ra sus propios fines e intereses.

David Guerrero, con el texto ti-
tulado “Los niños de la beneficen-
cia pública en la ciudad de Méxi-
co (1910-1920)”, y María Eugenia 
Sánchez Calleja con el artículo: 
“Adolescente homicida: un caso pa-
ra la psiquiatría criminal”, abordan 
la problemática de la marginalidad 
infantil atravesada por una amplia 
red de dispositivos institucionales. 
En el primer caso, Guerrero com-
bina una gran variedad de fuen-
tes documentales compuestas por 
documentación institucional, tes-
timonios orales, lecturas hemero-
gráficas e imágenes fotográficas, y 
logra una sugerente radiografía de 
la atención infantil por parte de la 
Beneficencia Pública en los años 
revolucionarios. La voz de Ángela 
García, una pequeña internada en 
el Hospicio de Pobres y sus peticio-
nes al director de la Beneficencia 
guían el ensayo. Entre otros asun-
tos tratados por el autor, destaca 
el entrecruzamiento entre la histo-
ria revolucionaria y las condiciones 
internas de los establecimientos, 
cuestión que se refleja en la crisis 
registrada entre 1915 y 1918, con 
sus secuelas de miedo, hambre, en-
fermedad y muerte. A veces los pro-
pios internos y empleados trataron 
de utilizar el caos y los reajustes re-
volucionarios en su propio benefi-
cio, como en el motín registrado en 
el Hospicio de Niños el 8 de junio de 
1920, cuya consigna era al mismo 
tiempo: “¡Queremos otra directo-
ra! ¡No nos dan zapatos, nos hacen 
trabajar y vamos a la escuela en la 
noche! ¡Viva el general Obregón!”. 
El autor nos cuenta que la azonada 

no prosperó, pero el episodio res-
cata el perfil de estos niños como 
sujetos y no simples víctimas pa-
sivas de las instituciones. Es muy 
importante la selección iconográ-
fica de Guerrero, en la que se evi-
dencia la voluntad reglamentaria y 
de poder de Venustiano Carranza 
y la contradicción entre la retórica 
de la propaganda y las condiciones 
de abandono de las instituciones, 
así como los indicios y pistas que 
muestran de manera elocuente los 
perfiles concretos de la construc-
ción de un imaginario infantil re-
volucionario.

En el segundo caso, Sánchez Ca-
lleja examina el caso excepcional de 
Rosario, una adolescente que ase-
sinó de un balazo a su pareja sen-
timental, el soldado Rogelio Ochoa 
en el año de 1931, luego de un críti-
co deambular que incluyó una serie 
de maltratos y de acoso sexual, fue 
canalizada al Tribunal para Meno-
res, lugar de donde se fugó después 
de algunos meses. En un cuidado-
so trazo, la autora nos describe la 
historia de vida de la joven, las ca-
racterísticas del proceso penal en 
el que se vio inmersa y el perfil del 
contexto legislativo y psiquiátrico 
predominante en aquellos años. 
El análisis de la investigadora pa-
sa por una rica discusión con dis-
tintos tipos de fuentes documenta-
les, que incorpora el expediente del 
tribunal, la cobertura hemerográfi-
ca, la fotografía antropométrica y 
el debate legislativo y científico de 
la época. La aportación más impor-
tante del artículo apunta a la apro-
piación del discurso dominante por 
parte de una menor que juega sus 
piezas con virtuosismo y saca ven-
taja del rompecabezas legal que la 
rodea.

Por su parte, Martha Eva Rocha 
con el texto: “El discurso de la in-
fancia en la revista El Hogar (1913-
1921)” y María Eugenia Fuentes 
con el artículo: “Comino: prensa 
metodista dirigida a los niños (1935-
1944)”, vislumbran la manera en 
que se abordó el universo de la in-
fancia en dos etapas distintas del 
proceso revolucionario, a partir de 
dos revistas ilustradas con sesgos 
ideológicos diferentes. En el primer 
caso, Rocha nos ofrece el panorama 
de una revista ilustrada dirigida a 
las clases media y alta urbanas dedi-
cada al tema de la niñez, que abarcó 
desde el cuartelazo de Huerta hasta 
los primeros años del avilacamachis-
mo, si bien la autora se concentra en 
los años álgidos de la violencia revo-
lucionaria, que abarcarán de la dic-
tadura de Huerta a los años cons-
titucionalistas y culminará con la 
llegada de los sonorenses al poder. 
El análisis de la autora nos permite 
ubicar en plena Revolución mexica-
na la continuidad de las representa-
ciones ilustradas de la niñez, tanto 
en grabados como en fotografías en 
los campos de la educación, la salud 
y la higiene que caracterizaron los 
últimos años del Porfiriato, y que 
perfilaron una mayor individualiza-
ción de los infantes y una preocupa-
ción por los cuerpos y las mentes de 
los niños que desembocó en la reali-
zación del Primer Congreso Nacio-
nal del Niño, precisamente en el año 
de 1921. Entre otras de las aporta-
ciones del artículo, cabe destacar el 
acento en la mirada femenina, re-
presentada por el proyecto editorial 
de la directora de la publicación, a 
cargo de Emilia Enríquez de Rivera, 
y que podríamos focalizar también 
en la participación activa en la revis-
ta de la profesora Rosaura Zapata, 
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organizadora de los primeros jardi-
nes de niños en la ciudad de Méxi-
co en las postrimerías del régimen 
porfiriano. 

En el segundo caso, Fuentes re-
cupera la historia de Comino, una 
publicación metodista dedicada a 
los padres de familia como un auxi-
liar en la educación de los niños du-
rante los años del cardenismo y el 
avilacamachismo. A contrapelo de 
la orientación socialista vigente en 
aquellos años, Comino reforzó la 
visión de una educación cristiana 
ilustrada, que proyectó los valores 
propios del metodismo y los conci-
lió con una visión patriótica y cívi-
ca que se apoyó en la tradición his-
tórica liberal. A través del artículo 
se destaca la voluntad de compren-
der y estudiar las vías de represen-
tación de la niñez alternas a la doc-
trina católica dominante por parte 
de un grupo de profesores y mili-
tantes comprometidos con la Igle-
sia metodista, quienes abrieron 
una brecha educativa complemen-
taria al proyecto revolucionario, 
minoritaria pero relevante y exi-
tosa, como muestra la continuidad 
de un proyecto que se extendió por 
cuatro largas décadas.

Delia Salazar se sumerge en el 
campo íntimo de la pareja y desci-
fra con lucidez las claves de la edu-
cación paterna en el texto titulado: 
“Autoridad, autoridad y siempre 
autoridad… Consejos para educar 
al niño”. En su análisis, la autora 
explora el texto que un joven ven-
dedor de productos farmacéuticos, 
llamado David Martínez, dedica a 
Guadalupe, su esposa, para la futu-
ra crianza de sus hijos, y que consti-
tuye un verdadero manual pedagó-
gico que revela no sólo su concepto 
de infancia y educación, sino tam-

bién sus claves de lectura de los tex-
tos doctrinarios entonces en boga 
sobre esta problemática. Más allá 
de los textos clásicos edificantes 
utilizados por los educadores en 
aquella época, la lectura de Salazar 
nos permite asomarnos al universo 
de la recepción y la recreación de 
una visión del mundo concreta que 
se detiene en diversos aspectos de 
la niñez, que pasan por el control 
de los instintos y la imaginación, la 
transmisión de valores religiosos, 
la canalización de la sexualidad y la 
elaboración de un sistema de casti-
gos y recompensas que encuentran 
siempre su referencia fundamental 
en la autoridad paterna.

Las fuentes cinematográficas y 
su construcción de una niñez mar-
ginada y una adolescencia a medio 
camino entre el orden y la rebeldía 
están representadas por los artícu-
los de Paulina Michel: “El aban-
dono en la infancia en Los olvida-
dos” y de Julia Tuñón: “El ángel 
caído. La invención de la adoles-
cencia en el cine clásico mexicano 
(1954-1962)”. Michel analiza con 
propiedad el contexto documental 
que sustentó la ficción buñuelesca 
y explica las condiciones de recep-
ción adversas que tuvo la exhibi-
ción del filme de este autor duran-
te el gobierno de Miguel Alemán, 
entre otras cosas por su ruptura ra-
dical con la representación conven-
cional del arquetipo materno en el 
cine nacional de aquellos años, que 
resulta cuestionado por la presen-
cia protagónica de la madre soltera 
y el alejamiento de las situaciones 
melodramáticas cursis y sentimen-
talistas, las cuales fueron sustitui-
das con talento por el aragonés con 
un manejo sobrio e inteligente de 
los personajes y una visión cruda y 

despiadada de la niñez que no ad-
mitía soluciones fáciles, subordina-
das al nacionalismo revoluciona-
rio de la época, como en el caso de 
la emblemática y super taquillera 
Nosotros los pobres, filmada por Is-
mael Rodríguez sólo tres años an-
tes. Por su parte, Tuñón desarrolla 
un sugerente y documentado análi-
sis sobre las visiones cinematográ-
ficas predominantes en torno a la 
adolescencia en México en los años 
cincuenta y sesenta pasando lista 
a referencias relevantes de la épo-
ca, que van de las diferentes ver-
siones de Cuando los hijos se van a 
¿Con quién andan nuestras hijas?, 
Juventud desenfrenada y La edad 
de la tentación, entre muchas otras. 
Así pone en evidencia el fracaso cul-
tural de la experiencia no asimila-
da de una recepción acrítica de Los 
olvidados de Buñuel y subraya la 
existencia de la paradoja consis-
tente en la coexistencia del surgi-
miento de una nueva iconografía 
atractiva y seductora y la apertu-
ra de un horizonte más amplio pa-
ra comprender los problemas de la 
nueva etapa, con la cerrazón de un 
código de valores arcaico que limitó 
la posible comprensión de los pro-
blemas de los adolescentes y acotó 
la percepción de la juventud en los 
límites del arquetipo católico del 
ángel caído. 

Cierra el libro el abordaje de las 
fuentes orales a cargo de Mario Ca-
marena y su texto: “De la fábrica 
a la escuela: los niños de la Fama 
Montañesa”, donde el autor se in-
troduce en el mundo laboral y fa-
miliar y redescubre un concepto de 
niñez muy distinto al de la prensa y 
los códigos institucionales: un uni-
verso en el que el trabajo infantil 
es aceptado y promovido desde las 
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esferas adultas, como parte de un 
complemento al ingreso familiar y 
siempre sujeto a cierto tipo de ne-
gociaciones que se van modifican-
do hacia la década de los sesenta, 
etapa en la que Camarena registra 
el surgimiento de nuevas coordena-
das políticas y culturales y el quie-
bre que significó pasar de la cultura 
del barrio a su absorción por par-
te de la ciudad, y con ello un des-
plazamiento de un orgullo por la 
pertenencia a una cultura obrera 
solidaria a una promoción a otros 
ámbitos a partir del resorte de la 

educación. La historia oral se con-
vierte en este ensayo en una fuente 
documental de enorme importan-
cia, que permite ingresar al mun-
do simbólico de la niñez a partir del 
filtro de los recuerdos individuales 
y colectivos de una comunidad que 
reinventa constantemente su his-
toria a partir de las condiciones del 
presente.

Este trabajo colectivo, coordina-
do por Delia Salazar y María Eu-
genia Sánchez Calleja, representa 
los esfuerzos de una discusión aca-
démica que se viene gestando en la 

División de Estudios Históricos del 
inah desde hace algunos años. La 
rigurosidad de los enfoques concep-
tuales y los aparatos críticos utili-
zados, que contemplan aspectos di-
versos de la historia política y social 
mexicana, y la variedad de críticas 
de fuentes documentales mostra-
das a lo largo de estas investigacio-
nes, constituyen una aportación 
relevante a los estudios latinoa-
mericanos sobre estos temas, que 
ocupan un lugar cada vez más im-
portante en la historiografía con-
temporánea.
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