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El dia con dia del virreinato novohispano

Esteban Sanchez de Tagle

Pilar Gonzalbo Aizpuru, Vivir en
Nueva Espafia. Orden y desorden
en la vida cotidiana, México, El Co-
legio de México, 2009.

En el transcurso de escasos tres
siglos, pobladores hispanos, en par-
ticular los castellanos, reproduje-
ron cientos de veces, en la inmen-
sidad del continente americano, de
manera que hoy se antoja inverosi-
mil, el mundo que por salir a “ha-
cer la América” iba quedando sélo
en su imaginacién, no obstante
su empeno por preservarlo intac-
to. Empresa sin parangén, que no
hizo Roma y no podra repetirse: la
de un reducto europeo que se re-
crea incontables veces en todas sus
versiones imaginables hasta cubrir
practicamente la mitad de un mun-
do nuevo.

Resultaron de ello cientos de
fundaciones, con vocacién urbana
todas. Desde la més distante, alla
en la incierta frontera norte novo-
hispana, hasta las que se ubicaron
a miles de kilémetros en el remoto
sur del continente, cada una dando
vida a una versién siempre genui-
na del universo hispano; cada una
producto de una particular adap-
tacion de la misma semilla a las
condiciones peculiares de los pun-
tos de llegada. Poblamiento hecho,
ademaés, como por ensalmo: obra de

nadie en particular, sino de todos;
obra de la tradiciéon milenaria de la
migracion ibérica. Pobladores ex-
pertos que, durante mil anos ha-
bian aprendido a llenar convenien-
temente sus alforjas sélo con los
rudimentos considerados impres-
cindibles de su cultura para cargar
con ellos y sembrarlos o, preferen-
temente, injertarlos dondequiera
que llegaron. Poblamiento que dio
lugar al imperio hispanico en Amé-
rica, no al revés.

Con ser impresionante, lo dicho
no da cuenta cabal de la verdadera
magnitud del acontecimiento; hace
falta el relato de la otra mitad de
la historia. América no era tierra
de nadie: estaba muy diversamente
ocupada desde tiempo inmemorial.
Culturas sedentarias multiples:
reinos complejos, ciudades, y pue-
blos seminémadas que deambula-
ban por su inmensidad fueron sor-
prendidos por la inesperada llegada
de los pobladores europeos desde
los comienzos del siglo Xv1. Pueblos
aborigenes que durante miles de
anos habian aprendido a adaptarse
exitosamente en el infinito mues-
trario geografico del continente
americano. Ellos heredan a los re-
cién llegados entre mil otras cosas,
los primeros trazos de la geografia
humana novohispana: mientras los
sedentarios fueron iméan involunta-
rio y fundamento del proceso de la
aclimatacion de la cultura migran-

te, los némadas marcaron limites
casi siempre infranqueables. Abo-
rigenes americanos que no quisie-
ron ser testigos pasivos de la inva-
sion y defendieron con resistencia
terca la continuidad de sus propias
culturas. Ello, a pesar de la heca-
tombe que les signific6 la Conquis-
ta y las nunca antes vividas crisis
poblacionales que padecieron por
mucho tiempo. Permanecieron, o
creyeron permanecer, tan intac-
tos como les fue posible, al tiem-
po que, paulatinamente, se involu-
craron con los recién llegados para
dar lugar a uno de los mestizajes
culturales mas complejos de los
que haya memoria, aventuras cul-
turales de occidentalizacién de cu-
yos dilemas y logros apenas hemos
comenzado a dar cuenta al inten-
tar narrar “la gran tragedia que re-
presento la violencia guerrera y la
posterior, lenta penetracion de una
nueva religion y unas nuevas cos-
tumbres”...

Un milagro cultural que nadie
hubiera podido hacer. Un milagro
mayusculo suma de millones de pe-
quenos milagros de reproduccién,
de resistencia, de asimilacién, de
adaptacién cultural. No hay san-
to bastante a quien agradecerlo;
fue obra de todos los involucrados,
la Corona espanola apenas uno de
ellos, tardio, ademas. Creaci6n del
dia con dia de una ruda y, al mis-
mo tiempo, flexible convivencia.
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Historia peculiar cuya explicacion
se encuentra, precisamente, en
las vicisitudes de la vida cotidia-
na. No en las vidas de los grandes
o en los sucesos extraordinarios de
la historia politica; no en la histo-
ria de las fluctuaciones de que da
cuenta la historia econémica, méas
bien en “las rutinas consideradas
irrelevantes y las formas de com-
portamiento que aparentaron ser
espontdneas pero que siempre res-
pondieron a motivaciones previa-
mente asimiladas.”

Si no hubo autor, el estableci-
miento de la nueva sociedad con-
suetudinaria tuvo guia: la solidez
de las costumbres milenarias de
las que aquéllas estan hechas. A
dichas costumbres se mantuvieron
como aferrados los recién llegados,
confiados en poder seguir siendo,
de ese modo, lo que habian sido; lo
mismo que los naturales, tan reclui-
dos como pudieron en sus comuni-
dades que, por cierto, darian lugar
al nuevo mundo rural. Pero al mu-
darlas de un sitio a otro las costum-
bres se transformaban, e impercep-
tiblemente, al reubicarse sufrian
mil adaptaciones: “los conquistado-
res intentaban recrear en el Nue-
vo Mundo unas formas de vida que
ellos habrian querido que fueran
similares a las de su tierra de ori-
gen, pero que siempre fueron dife-
rentes.” Los espanoles creian estar
recreando su mundo pero creaban
otro, no distinto, s6lo una versién
muy peculiar, de cuyas particulari-
dades justamente nos habla Pilar
Gonzalbo. Por su lado, los indios
mesoamericanos aceptaron adap-
tarse a muchas normas extranas,
adoptar una nueva religion, y mu-
cho mas, a condicién de no dejar de
ser lo que habian sido, cuando sin

apenas percatarse se transforma-
ban en hispanos, en novohispanos.
Los espanoles creian estar recrean-
do su mundo pero creaban otro; los
indios defendian el suyo, pero éste
se transformaba y los transforma-
ba imperceptiblemente. Resultado,
“una version tan diferente de cual-
quiera de sus precedentes origina-
les como del modelo ideal disenado
por autoridades y propietarios; re-
sult6 algo que nadie habia imagi-
nado ni deseado”: la sociedad no-
vohispana. Una versién diferente,
cierto, pero esencialmente parte de
ese mundo hispano que se ensan-
chaba como ninguno otro lo habia
hecho, se mundializaba.
Equivocadamente, en otras lati-
tudes esta disciplina de la historia
preocupada por lo cotidiano ha sido
criticada, aun considerada vana.
Porque se piensa que dado que sus
laboriosos resultados dan presencia
a los “no protagénicos”, resulta por
definicién incapaz de dar cuenta de
los grandes cambios que interesan
a la historia, o que la habian inte-
resado. Una disciplina considerada
irrelevante porque se desentiende
precisamente de aquellos sujetos,
de aquellos acontecimientos po-
liticos, econémicos, en fin, de los
presuntos tnicos responsables de
los cambios que hacen la historia.
Cierto, precisamente aquello que
deja de ser cotidiano sale del foco de
interés de la historia de la vida coti-
diana. Pero justamente ahi estriba
su fuerza. Tanta que, de entre las
preocupaciones que nos han ayudado
a entender lo que hoy sabemos de
nuestro pasado, esta particular dis-
ciplina de la historia social, de la
historia de la cultura: la historia
de la vida cotiana cobra privilegia-
damente, al intentar dar cuenta de

aquellos oscuros siglos americanos,
un singular, un inesperado interés.
Nos parece que fuera la perspecti-
va que mejor puede iluminar el in-
solito fenémeno del poblamiento de
largo plazo, de un poblamiento tan
extraordinario como el que llevé a
cabo la migracién espanola y sus-
tenté el mundo indigena. “El es-
tudio de la vida cotidiana no nos
lleva a descubrir la clave de aconte-
cimientos trascendentales, pero si
puede sugerirnos la forma en que
se desarrollaron procesos de asimi-
lacién y de rechazo de un modo de
vida que entre todos los habitantes
del virreinato iban ordenando dia
con dia, al mismo tiempo que con-
tinuamente lo modificaban, porque
la vida cotidiana implica cambios
permanentes.” Leido asi —el libro
tiene otras lecturas—, el condensa-
do trabajo de Pilar Gonzalbo mues-
tra aspectos interesantisimos.
Indiscutible es que dio como re-
sultado este apretado resumen del
dia con dia novohispano. Al mismo
tiempo, el libro, deciamos, nos de-
muestra mas que convincentemen-
te la pertinencia de la disciplina de
la historia de la vida cotidiana en
el estudio de nuestra historia so-
cial. Aunque no estd de mas des-
tacar la coincidencia, seguramente
indispensable, entre, por una par-
te, las exigencias de este particu-
lar quehacer historiografico y, por
la otra, las cualidades personales
de la autora. Porque no es un pro-
blema menor querer dar cuenta so-
pesada del funcionamiento de una
sociedad tan compleja y remota; de
intentar calibrar el orden en aque-
llos anos al mismo tiempo que se
reconoce que en todo ello solamen-
te “algo tuvieron que ver las leyes.”
Es decir, que o no existen papeles
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faciles que nos hablen de su regu-
lacién, como pudieran ser las leyes,
o0 que éstos muy poco de verdadero
tienen que decir. Un mundo don-
de “la improvisacion, la tolerancia
y el imperio de la costumbre pare-
cian ser mas fuertes” que las nor-
mas que lo regulaban, donde el or-
den resulta tan elocuente como el
aparente desorden. “Lo que apre-
cio en la lectura de los documentos
es que ni existio la férrea discipli-
na, que habria existido si se hubie-
ran cumplido estrictamente las le-
yes, ni el olvido total de las leyes;
antes bien, la sociedad novohispana
cre6 sus propias normas de convi-
vencia y esas normas conformaron
un orden peculiar.”

Aunque la lectura hace evidente
que “The past is a foregin country.
They do things differently there”,
dicho por alguien, también lo es el
que, sin sobresaltos y gracias a una
precisa y cuidadosa escritura, va-
mos avanzando con entera facili-
dad en la comprensiéon del mundo
novohispano mientras crece nues-
tro asombro al ser llevados de ma-
ravilla en maravilla. Injertos ino-
pinados de héabitos ancestrales
comienzan a “prender” por to-
das partes. Se renuevan costum-
bres que implican otras y asi pro-
siguen hasta comenzar a tejer el
intrincado equilibrio de un mundo
hispano. Nuevo, distinto, y al mismo
tiempo hijo legitimo de sus padres.

E inevitablemente corrobora-
mos el grado en que el minucio-
so bordado del libro esconde bien
las infinitas peripecias con las que
hubo de ser urdido. Los insélitos
documentos utilizados, los archi-
vos recéonditos e insospechados,
las verdaderas maromas de inves-
tigacion que debieron hacerse para

averiguar cémo, pese a lo poco que
en todo ello “tuvieron que ver las
leyes”, en la “compleja sociedad
novohispana todas las actividades
estaban reguladas de tal modo que
la ruptura de la rutina implicaba
una potencial amenaza, y cual-
quier sorpresa podia ocasionar zo-
zobra”... Fue necesario tejer muy
fino informacién elusiva, fuentes
dispersas, seleccionar informacio-
nes aparentemente irrelevantes
para dar cuenta de una historia
que de no ser por la seriedad del
aparato critico, la consistencia de
la cuantificacion, en fin, mas pare-
ceria una obra de la literatura fan-
tastica. Da cuenta de un mundo in-
trincado, si los hay.

En suma, lo que en sus paginas
se ofrece, y habremos de encontrar
en abundancia, es el recuento de
lo mucho logrado en los tiempos
virreinales en términos de pobla-
miento, y de coémo se fue logran-
do: de la creacion de Nueva Espa-
na. Algo que parece imposible que
hubiera podido ser logrado en tan
pocos anos y casi con la sola fuerza
de la costumbre, pero la lectura nos
muestra mucho del cémo sucedid,
y nos convence. Basta con leer el
listado del contenido del libro para
no poder después dejar su lectu-
ra. Asuntos de otra manera tan in-
asibles como el mundo femenino,
la juventud urbana en las Gltimas
décadas del siglo XVIII, el ser vie-
jo en la Nueva Espana, la vida en
las calles y mercados, el descanso
nocturno, las tradiciones, las vani-
dades, las pobrezas, las fiestas, los
ocios, las lecturas, etcétera, etcéte-
ra. 6Qué imaginacién queda impa-
sible al saber que la autora conclu-
ye, después de un arduo recuento
documental, pletérico de sumas y
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restas, que en aquel tiempo “pocas
familias de modestos recursos te-
nian sillas”?

Gonzalbo no se limita a mos-
trarnos la complejidad del mundo
recreado. Vivir en Nueva Espana
implica también el resultado de su
basqueda de la explicacion de la
manera cémo, sin quererlo, sin sa-
berlo, sus habitantes dieron a luz,
en América, a un mundo hispano
peculiar: el libro quiere dar cuenta
de esas peculiaridades o de muchas de
ellas: caracterizar la factura de la
original versién del mundo, la de
los novohispanos. Si del siglo Xv1
el motivo de admiracién es la simi-
litud de las multiples fundaciones
americanas con el mundo que los
migrantes dejaban atras, en el XVIII
lo son ya las peculiaridades adqui-
ridas por cada una de ellas. Pecu-
liaridades que no rompen el molde,
por el contrario lo enriquecen: el
molde de lo que llamamos el mun-
do hispano. Sélo como ejemplo: en
referencia a la alimentacién nos
muestra como la “integracién de
productos béasicos, condimentos y
guisos de las tradiciones mesoame-
ricana y espanola permiti6 la adop-
ci6on de costumbres alimentarias
que, si en el siglo XVI fueron nove-
dades culinarias, para el siglo XVIII
constituian una expresion cultural
caracteristica.”

Esta conclusién, como tantas
otras de las que abunda el libro, no
es, con todo, lo Ginico interesante.
Sin duda también interesan, como
deciamos, las imaginativas mane-
ras, las verdaderas acrobacias de
las que hace alarde la investigadora
en su disciplinada aventura, que no
rehdye la inmersién en la inmen-
sidad de los informes de que hace
uso, para llegar después de una y
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mil vueltas, a decantar indagacio-
nes sopesadas. Comprobandonos
un y mil veces una fe inquebran-
table en el método cientifico que
guia su disciplina: su remitirnos,

sin concesiones, a las pruebas con-
ducentes en cada una de sus aseve-
raciones. No hay afirmaciones apo-
yadas sélo en lecturas de segunda
mano, como es lo usual en estos

temas y que nos ha hecho repetir
tantos prejuicios por tanto tiempo.
Todo proviene de fuentes origina-
les e inusitadas, todo comprobable.
Esto solo vale su lectura.

Una denostada paloma de la paz: a cuarenta
y un anos del movimiento estudiantil del 68

Rebeca Monroy

Daniel Librado Luna Cardenas,
y Paulina Martinez Figueroa, La
Academia de San Carlos en el mo-
vimiento estudiantil de 1968, Méxi-
co, ENAP-UNAM, 2008.

Habia que pasar por la enorme
puerta principal de madera gruesa
y centenaria, caminar a un lado de
la Victoria de Samotracia y tomar
un pasillo aledano a la porteria de
vigilancia. Al fondo, bien al fondo se
encontraba el taller de grabado en
hueco.

Cruzar ese pasillo no era cosa fa-
cil, pues habia que atravesar entre
las miradas de algunos jovenes que
lucian viejos con sus barbas encres-
padas, algunas calvicies prematu-
ras y ojos desorbitados, otros de bi-
gotes largos a la usanza de Zapata,
ellos podrian hacer temblar a cual-
quiera. Por ahi estaba Pavel (José

Ignacio Padilla Velasco), uno de los
estudiantes mas destacados, tam-
bién Gerardo Lopez Padilla, todos
ellos ya alumnos muy talentosos
del taller de grabado en hueco de
los maestros José Carlos Olachea
Boucsieguez y de Jestus Martinez.!

Al entrar el olor de los acidos
imperaba, un enorme térculo espe-
raba ser movido con cadencia in-
finita, las luces artificiales en una
especie de ventanas circulares ilu-
minaban las manos que dirigian la
punta seca sobre las placas de cobre
o de zinc, sobre las cuales se procu-
raba un dibujo fino y solicito. Las
técnicas al azucar, el buril, el agua-
tinta y el aguafuerte, aguardaban
a los alumnos deseosos de conocer
sus secretos, rostros imberbes, de-
seos intactos, superficies en blanco,
todo se conjuntaba en el momento

I Agradezco a Josefina Romero y a Ge-
rardo Lépez Padilla los datos proporcio-
nados.

de plasmar la primera linea, un bo-
ceto, un empeno inicial.

Los maestros Olachea y Marti-
nez insistian en el cuidado del di-
bujo: “Es basico para un grabador”,
comentaban. “Y la temaética, ¢don-
de dejaste la tematica que deberias
abordar?”, preguntaban ansiosos a
esos nuevos estudiantes perdidos
en ese taller de techos altos, que
no tenian idea de que esos maes-
tros tenian muchas horas de vuelo
y mucho camino estético y politico
andado, con sus herramientas de
trabajo de por medio. Poco sabia-
mos de su trayectoria, mucho me-
nos de su largo andar.

Es este recuerdo lo que viene a
mi mente al ver la primera imagen
de este libro: unos chicos frente a
la mesa de trabajo, con las charolas
con acidos, con los liquidos alqui-
micos, las luces, pareciera un set de
pelicula: ahi estan Eduardo Gardu-
no, Alberto Antuna, Ismael Marti-
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