Ensayos

A propésito del Bicentenario: las temporalidades
del analisis historico de la América espanola

Antonio Garcia de Leon*

Se dice facil pero no deja de ser cierto que cada
época analiza el pasado en funcién de las preocu-
paciones del presente. Existe, supuestamente,
un pasado para cada presente a partir del pro-
yecto de futuro que se quiera construir. Desde
ese punto de vista no es nada casual que las so-
ciedades americanas coloniales hayan sido es-
tudiadas en las distintas épocas con propdésitos
diferentes y bajo perspectivas politicas muy di-
versas. Aqui quisiera insistir en las dinamicas de
la historia econémica, que nunca han aparecido
al margen de la politica y de las estructuras de
poder, y que ahora se entrelazan de manera muy
diversa con un nuevo ente al que solemos lla-
mar “historia cultural”. Las condiciones impues-
tas por la actual globalizacién nos obligan a ciertas
reflexiones que tienen que ver con el tema de
las “resistencias” y los movimientos sociales en
el contexto colonial. Por otra parte, las celebra-
ciones oficiales del Bicentenario, que se desgranan
alo largo de toda la América Latina y la peninsu-
la ibérica, de seguro contribuirédn a modificar y a
“tensar” el pasado en nuevas interpretaciones no
exentas de rasgos hagiograficos y conmemorati-
vos. Una nueva “historia de bronce” se despren-
de en avalancha sobre las anteriores interpreta-
ciones y nos obliga a revisar ese pasado a partir
de la nueva lectura de las fuentes directas.

* Centro INAH Morelos.

Y es que durante los siglos XVI y XVII, mucho
antes de las independencias y cuando apenas se
construian las sociedades coloniales americanas,
los historiadores del Viejo Mundo y los cronistas
del Nuevo se enfrascaron en discusiones barrocas
para dilucidar si los habitantes del Nuevo Mundo
eran seres humanos o no, y si la Corona tenia los
titulos y atribuciones juridicas suficientes como
para emprender una conquista y colonizacién legi-
timas del continente americano. Pero a partir del
siglo XvIII, cuando las Luces habian reorientado
radicalmente el discurso inicial de la Conquista,
las interpretaciones sobre la historia del imperio
colonial espafnol en América variaron diametral-
mente al introducirse los conceptos de la rentabi-
lidad colonial, el libre comercio, el piso fiscal y los
beneficios metropolitanos. Comenzaba a discutir-
se también las caracteristicas de la naturaleza del
continente, la fortaleza o debilidad de sus habi-
tantes nativos, criollos y recién llegados, asi como
todo lo que tenia que ver con la influencia del
clima en los temperamentos de animales, plantas
y personas. Desde periodos muy tempranos apa-
receré el consabido debate entre los criollos y los
europeos acerca de las ventajas y desventajas de
la multitud de regiones que conforman la América
colonial, debate que irremediablemente conducira
a la autonomia y a la independencia.

Ya para el siglo XIX y una vez consumada ésta
en la mayoria de los paises, los historiadores la-
tinoamericanos —partiendo de la necesidad de
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construir una historia nacionalista que agrupara
a todas las clases y grupos de los nuevos estados—
centraron su discurso en reasumir los postulados
criollos anteriores y otros nuevos, acerca de como
las sociedades nativas originales habian sido opri-
midas por los invasores en la “larga noche colo-
nial” y cé6mo, a raiz de los movimientos de inde-
pendencia, habian vuelto a recuperar su libertad
arrebatada. En los casos de México y Pert, inclu-
so se lleg6 a plantear la existencia previa de una
“nacién” en toda forma y en el sentido burgués
del término, que era supuestamente anterior a
los procesos de conquista, como la nacién inca o la
nacién azteca... Fue asi como la historia colonial
se convirtid, desde la perspectiva del nacionalis-
mo decimonédnico, en un prolongado paréntesis
ominoso situado entre el mundo precolonial (“el
esplendor del México antiguo” se le llamé6 a me-
diados del siglo pasado) y el luminoso amanecer
republicano de las naciones del continente.

En el desfiladero intermedio del devenir co-
lonial, de contraccién y catastrofe demografica
para unos y de esplendor para otros, se exten-
dia un periodo que los romanticos visualizaron
siempre en la oscuridad —la “noche colonial” la
llamaban, mientras la llenaban de callejuelas 16-
bregas y espadachines embozados—, o la veian
como una especie de Edad Media que se situa-
ba simplemente muy lejos en el tiempo, y lo su-
ficientemente oscura y sombria como para que
pudieran proyectarse sobre ella los fantasmas de
aquel presente roméantico, dandole la consisten-
cia de la densidad de un pasado hecho de plomo,
un “siglo de hierro” banado por el oro y la plata,
y recubierto por la viscosidad de un lenguaje ar-
tificial y barroco.! E1 México del México a través
de los siglos era el largo recorrido desde la noche

1 Un lenguaje incluso caricaturizado por autores romén-
ticos como don Artemio del Valle Arizpe en sus novelas,
como El Canillitas (México, Iberoamericana de Publicacio-
nes, 1947) y otros relatos de naturaleza “retro”. La asocia-
cién entre noche y periodo colonial proviene de la literatura
patriética de la Independencia y se remonta a autores crio-
llos del siglo XVIII, como Francisco Javier Clavijero y otros.
En esto, resulta similar a la asociacién nocturna que tam-
bién hacen los roménticos franceses Jules Michelet y otros,
cuando hablan del Antiguo Régimen anterior a la Revolu-
cién francesa.

prehistérica hasta el amanecer progresista del
régimen porfiriano.?

Como por fuerza se tenia que construir una
identidad que nos distinguiera de los “espano-
les”, se utiliz6 un recurso vigente hasta nuestros
dias: idealizar a los “indios” de la época anterior
a la Conquista, al mismo tiempo que se subra-
yaba que lo singular de las sociedades america-
nas con respecto a la antigua Madre Patria (a la
que se imaginaba “pura”) estaba en el atributo de
ser “sociedades mestizas”, olvidando de paso que
las Espanas de los siglos coloniales eran también,
desde antes de la conquista de América, complejas
sociedades de mezcla. Nuestras sociedades ima-
ginarias, como en el caso de México, se conciben
asi hasta hoy como una particular amalgama de
“lo espanol” y “lo indigena”, unificando cada una
de estas construcciones y olvidando, por supues-
to, otras contribuciones demograficas abundantes
aunque menos gloriosas, como la aportada por
los esclavos africanos y sus descendientes libres.
Pero nuestras sociedades emergentes no eran ni
una mera extensiéon o derivado del viejo impe-
rio colonial, ni una derivacion de las sociedades
prehispanicas, lo cual metia a los historiadores
en explicaciones mas politicas que propiamente
histéricas. La época colonial pasé entonces a ser,
al mismo tiempo, un periodo ominoso de domina-
cién y un glorioso momento de melting pot racial
y cultural, la fragua de nada menos que “la raza
cosmica”. Sobra decir que con ello se originé una
muy complicada relaciéon de amor-odio entre “lo
indio” y “lo espanol”, lo prehispanico y lo colo-
nial, una pasién que ha perdurado y que se recicla
peridédicamente hasta nuestros dias, dependiendo
del tramo histérico que estemos atravesando.

Ya durante el siglo XX la historia colonial de
América ha tenido lecturas méas desapasionadas
y diversas. Para los defensores de aquella famosa
“teoria de la dependencia”, que marcara la vida
académica de la segunda mitad del siglo pasado,
la época colonial fue el momento cuando se esta-
blecieron las relaciones de poder desiguales y en
el que se hipotecé el desarrollo integral armoénico

2 Véase Vicente Riva Palacio et al., México a través de los
siglos, 5 vols., México, Cumbre/Grolier, 1977 [1884-1889].
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al potenciarse el sector externo sobre el interno,
la época en que se desangraron las sociedades co-
loniales en su relacién con una metrépoli avida
de plata y tesoros. La historia econémica puso
el énfasis en que la causa explicativa de la falta
de desarrollo econémico integrado y sustentable
en América Latina se centraba en la forma en
que el continente se integré al sistema mundial
en el siglo XVI. A fin de cuentas eran los anos de
la segunda posguerra, en que se pusieron todas
las esperanzas en los programas de crecimiento
interno. Las politicas de industrializacién y los
programas de “sustituciéon de importaciones” te-
nian su correlato en quienes imaginaban como
una matriz deforme las “taras” que supuestamen-
te habiamos heredado de la época colonial. Esta
idea se desarroll6 con gran fuerza entre la crisis
de 1929 y la recesion petrolera de 1977, e involu-
cr6 no sélo a los keynesianos sino también a los
que se reclamaban como nacionalistas y como
marxistas. Entre los primeros, las monografias
sobre comercio, mineria, proto-industrializacién,
historia empresarial e innovacién tecnoldgica se
multiplicaron, tratando de demostrar los efectos
negativos que habia tenido la orientaciéon “hacia
fuera” de las economias y las sociedades latinoa-
mericanas, asi como la escasa participacion del
Estado en la regulacién de esas economias, lo
cual explicaba su atraso. Entre los segundos, los
marxistas, se imaginé un pasado mucho mas te-
nido por los combates de clase, la proletarizaciéon
incipiente en minas y obrajes, la articulacion de
los modos de produccién y la transicion del feu-
dalismo al capitalismo, en donde, por supues-
to, el primero se asociaba a la Edad Media colo-
nial, aunque imaginada de manera homogénea,
y el segundo a una fase odiada aunque necesaria
para transformarla de manera revolucionaria.
Entre los teéricos de la dependencia se partia
entonces de la idea de que habia que favorecer los
procesos de acumulacién originaria y potenciar la
expansién de empresarios modernizadores. Los
marxistas iban maés alla: éstos crearian més pro-
letariado y con ello, como se decia entonces “ca-
varian su tumba”. Asi por ejemplo, en nuestro
complejo periodo de “desarrollo estabilizador” se
miraba al pasado como una traba estructural y
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los historiadores tendrian que analizarlo en los
términos de un presente/futuro siempre orien-
tado al desarrollo, al crecimiento sustentado y a
las certidumbres econémicas marcadas por este
stbito hallazgo de la modernidad a la vuelta de
la esquina. En aquella época, casi todos coinci-
dian en senalar que la causa de todos los males de
la América Latina habia sido tanto el colonialis-
mo econémico-politico de la primera fase (siglos
XVI al XVIII), como el giro comercial de la segun-
da (siglo XIX). Las conocidas tesis de Weber,? que
unian protestantismo con eficiencia empresarial,
fueron un referente continuado (explicito o im-
plicito) para explicar la falta de un empresariado
emprendedor en América Latina: habria pues que
alentar a la “burguesia nacionalista” para que
sustituyera a la tradicional “burguesia compra-
dora” que era vista como una herencia colonial y
como entreguista a los intereses externos (por lo
mismo, “malos”). El complejo de culpa del atraso
catélico, en nuestro caso unido a la satanizacién
de la noche colonial, se unian a nuevas ideologias
presentes hacia mediados del siglo pasado que po-
nian por delante las certidumbres del progreso.
La irrupcion de procesos politicos y experimentos
econdmicos inéditos, como el socialismo en Cuba,
se veian simplemente como una extension de este
desarrollo desde dentro, como una nueva inter-
vencion estatal, estricta pero necesaria, y como
algo que interactuaba con el nacionalismo tra-
dicional, en este caso con el “nacionalismo revolu-
cionario” de las revoluciones en México, el Cono
Sur, Bolivia, Guatemala, etcétera. Pero la crisis
de la década de 1980 y el aumento de la pobreza
y la desigualdad social demostrarian que el cre-
cimiento hacia adentro era condicién necesaria,
pero de ninguna manera suficiente para alcanzar
el pretendido milagro que auguraba la etapa re-
cién finalizada. Las burguesias “nacionalistas”,
en quienes los tedricos de la dependencia habian
depositado toda su confianza, se entregaron sin
problemas en los brazos del imperialismo.

Pero en la tltima década del siglo pasado, mar-
cada por la incertidumbre y la hegemonia de un

3 Véase Max Weber, La ética protestante y el espiritu del
capitalismo, México, FCE, 2003.
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modelo que se califica como “neoliberal”, asisti-
mos al cuestionamiento de la certidumbre que
nos ofrecian los grandes paradigmas historicistas
y marxistas. Los historiadores de hoy, acicatea-
dos por la moda y lo econémicamente correcto,
hurgan en los antecedentes de la modernizacién
borboénica del XVIII, en los antecedentes del libre
comercio, en la relacion entre instituciones, pri-
vilegios y extorsiones. Y aunque se ha ganado en
detalle y en acuciosidad matematica, en el estu-
dio a veces minucioso de redes de intereses, la
mayoria de las investigaciones se plantean hori-
zontes mucho més modestos que las grandes em-
presas historiograficas que caracterizaron, por
ejemplo, a la escuela francesa de Annales o a las
aventuras de otras grandes escuelas en los pai-
ses anglosajones y en América Latina. Una de
las excepciones mas recientes, aunque ligada a la
etapa anterior, es el libro del gran historiador in-
glés John H. Elliott, Imperios del mundo atldn-
tico, en donde compara, bajo las nuevas 6pticas,
al imperio espanol con el inglés.*

Es mas, la pléyade de historiadores titanes que
caracterizaron al periodo 1929-1977 ha desapare-
cido de la faz del planeta; se extinguieron como
los dinosaurios después de la caida del asteroide
neoliberal. Después de la retirada de la ola que-
dan maés bien las miriadas de pequenos cangrejos
que parecen correr por la playa sin rumbo deter-
minado, la mayoria de ellos historiadores someti-
dos a los procesos de parcelacion del conocimien-
to que caracteriza a nuestros dias, esclavizados
por los sistemas “académicos” de puntos, premios
y compensaciones arbitradas al salario. Es el pro-
ceso que los franceses han caracterizado como “la
historia en migajas” (titulo de un lacido ensayo
de Francois Dosse)’ y que afect6 a la mayoria de
las historiografias nacionales después de la dé-
cada de 1970. Son asi muy pocos los historiado-
res que han sobrevivido al proceso de decadencia
de las universidades, provocada por la sujecién

4Véase John H. Elliott, Imperios del mundo atldntico:
Espania y Gran Bretaria en América, 1492-1830, Madrid,
Taurus (Historia), 2006.

5 Véase Francois Dosse, La historia en migajas: de An-
nales a la “nueva historia”, México, UIA (Estudios Univer-
sitarios, 35), 2006.

de la investigacion, el estudio y el sentido critico
a la politica y a la nueva burocracia de la “cien-
cia” y la “tecnologia”. La marea de los pequenos
estimulos ha terminado por hacer naufragar las
grandes pretensiones historiograficas...

En parte como resultado de esto —pero tam-
bién por la emergencia de un nuevo tipo de cri-
tica histérica— no todo es malo, pues nuevos
temas han invadido la historia y la hacen mucho
mas compleja y variada, o la acercan a la reali-
dad. La nueva historia cultural se entrelaza con
la historia econémica, dulcificando a esta tltima,
pero conduciendo al redescubrimiento de la tota-
lidad social como premisa necesaria para imagi-
nar las nuevas parcelaciones. Por ejemplo, y para
senalar sé6lo uno entre miles de aspectos, a fines
del XX y principios del XXI se ha comenzado a se-
nalar que las metrépolis, y en nuestro caso la Co-
rona espanola de tiempos coloniales, no siempre
obtuvieron efectos benéficos en el corto y largo
plazo de sus experiencias coloniales. Hoy reapa-
recen los argumentos esgrimidos por arbitristas
y autores de comedias del Siglo de Oro que ana-
lizaban a nuestra metrépolis como “las Indias de
Europa”: Espana como el simple intermediario
entre el tesoro americano y los grandes financie-
ros de Holanda, Francia e Inglaterra. Se ha llega-
do incluso a culpar a la plata americana, casi con
los mismos argumentos usados por el marqués
de Varinas a fines del Xv1I, de haber permitido
la continuacion de estructuras obsoletas e inefi-
cientes en la Peninsula y en las colonias.

Por ejemplo, en una reciente y excelente tri-
logia, publicada en nuestro pais del historiador
italo-francés Ruggiero Romano® —que ha pasado
casi inadvertida— se destaca el retorno a una in-
dagacién critica que no se conforma con las expli-
caciones anteriores y que pone al servicio de una
nueva visiéon amplia y globalizadora las pequenas
preocupaciones de los historiadores que sobrevi-

6 Se trata de las tres obras de Ruggiero Romano: Coyun-
turas opuestas, la crisis del siglo XVII en Europa e Hispano-
américa, México, FCE/El Colegio de México, 1993; Moneda,
seudomonedas y circulacién monetaria en las economias de
Meéxico, México, FCE/E] Colegio de México, 1998, y Mecanis-
mo y elementos del sistema econémico colonial americano,
siglos xvI-xvIiI, México, FCE/El Colegio de México, 2004.
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vieron a la extincion de los grandes paradigmas.
Primeramente, la crisis del siglo XVII se concibe
no s6lo como la ya conocida crisis europea, sino
también como un crecimiento de los mercados
internos coloniales. Se demuestra que en bastan-
tes ocasiones el mantenimiento del imperio tuvo
altos costos para la metrépoli y que en muchos
casos las potencias enemigas y la elites coloniales
captaron los beneficios, antes que las metropoli-
tanas. Al mismo tiempo, se esta viendo que la au-
sencia de mercados cautivos coloniales desalentd
la innovacién y la competitividad en las metrépo-
lis. En suma, parece estar comprobéndose que es
una simplificacién seguir sosteniendo que el colo-
nialismo opero siempre en beneficio de las metroé-
polis, en particular de la Corona de Castilla.

Asimismo, se esta comenzando a constatar que
los discursos nacionalistas de los siglos XIX y XX no
s6lo crearon identidades histéricas, sino que tam-
bién aplastaron en muchos casos las identidades
regionales y culturales de grupos humanos ente-
ros, y que ante los cambios que esta sufriendo el
Estado-nacion, estas identidades estan reapare-
ciendo como por arte de magia y no siempre bajo
su mejor costado. Pero por otro lado, la otra cara
de esa misma moneda, el discurso indianista y los
fundamentalismos étnicos estan demostrando que
son instrumentos poco utiles para construir so-
ciedades pluriculturales en las que el respeto a
los demas sea la base de la convivencia. Al mismo
tiempo, la globalizaciéon econémica esta mostran-
do que las tensiones religiosas, sociales y étnicas
pueden aumentar; de igual forma el discurso de la
negacion o de la descalificacion del contrario esta
dificultando la convivencia pacifica: en todo esto
la historia tiene mucho que decir...

Y como en un principio me referi al presente
que modula cada pasado, asi como a las capas su-
perpuestas de interpretacion, quisiera concluir
con una sugerencia de Romano que resulta en
esto muy pertinente:

La historia no esta hecha sélo de memoria,
sino también de olvido. La experiencia del
presente sugiere aquello que debe olvidarse,
y senala ademaés lo que es pertinente traer
a la luz. Es ésta, sin embargo, una conside-
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racion peligrosa con la que hay que tener
mucho cuidado, pues el “presente” no debe
ser reflejo de las modas o de la ideologia do-
minante en un momento determinado. Si
asi fuese, una historia de la economia de
Iberoamérica deberia construirse en torno
al tema de la formacién del mercado o de
los cambios ecolégicos, con lo que se trata-
ria precisamente de seguir la moda con un
resultado predecible: un mercado (ilibre,
por supuesto!) desde el siglo XVI, y las re-
sabidas consideraciones (aunque no faltan
gloriosas excepciones) sobre la evolucion de
los paisajes rurales. De la misma manera en
los anos sesenta y setenta del recién pasa-
do siglo XX se public6é una gran cantidad de
trabajos inspirados en la ideologia entonces
dominante y en las ideas acerca del “modo
de produccion” y las “relaciones de produc-
cién”, obras que, con pocas excepciones, no
dejaron mucha huella. No es que “modo de
produccién” y “relaciones de produccién”
no plantearan una problematica importan-
te, pero eran nociones aceptadas de forma
mecanica, acritica, fuera del contexto en el
que fueron concebidas. En otros términos,
se crey6 que el marxismo era una filosofia,
cuando en realidad no era més que un canon
empirico, ciertamente muy importante, pero
un canon empirico. Asi, perseverando en la
inexistente filosofia, se desperdiciaban las
ventajas que podian (y pueden aun hoy) ob-
tenerse mediante un uso correcto de dicho
marco empirico. Para la historia y para las
ciencias humanas en general, el “presente”
no es derivacién de “nuevos paradigmas”
anunciados por profetas a menudo falsos. Si
en las revoluciones cientificas de los tltimos
cuatro siglos surgieron nuevos paradigmas,
ello es consecuencia de que los progresos de
las ciencias “duras” son fruto de violentas
rupturas. Por el contrario, las ciencias hu-
manas no progresan a través de crisis, sino
gracias a la sedimentacion de capas super-
puestas de conocimiento.”

"Ruggiero Romano, op. cit., 2004, pp. 26-27.
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23. Condecoracion por la toma del Fuerte de San Gregorio.
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