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Clara E. Lida, Caleidoscopio del 
exilio. Actores, memoria e identi-
dades, México, El Colegio de Méxi-
co, 2009.

En Caleidoscopio del exilio Cla-
ra E. Lida reúne un conjunto de 
trabajos de su autoría cuyos temas 
centrales, como el subtítulo lo indi-
ca, son los actores, la memoria y las 
identidades del exilio republicano 
español en México.

Lo primero que quiero destacar 
del libro es la fotografía de la por-
tada. En ella se puede ver a Anto-
nio Machado, su hermano José y 
otros tres refugiados en un pueblo 
catalán camino del exilio. Es con-
movedor ver al poeta sentado y mi-
rando al suelo, ensimismado, ajeno 
a la cámara y a quienes lo acompa-
ñaban, anticipando, quizá, que no 
sólo estaba dejando atrás su mun-
do, sino su vida misma. Como es 
sabido, murió poco tiempo después. 
Esta fotografía revela cómo Clara 
Lida entiende, y debe entenderse, 
el exilio: como un gran sufrimien-
to, y así lo ratifica en la introduc-
ción. Pero la solidaridad con los re-
fugiados y el compromiso moral 
con el exilio no le impiden acercar-
se a esta problemática con el rigor 

Del exilio español

Dolores Pla

propio del historiador. Así, analiza 
rastros documentales y una muy 
extensa bibliografía, y no evita so-
meter a crítica algunos de los plan-
teamientos que los exiliados han 
hecho suyos por largos años.

El libro comienza con un extenso 
y riguroso trabajo basado en el Re-
gistro Nacional de Extranjeros de la 
Secretaría de Gobernación, hoy de-
positado en el Archivo General de la 
Nación, cuya intención es precisar 
las principales características de la 
emigración española a México entre 
los años 1939-1950. Una conclusión 
novedosa que resulta del análisis de 
estos materiales es que, a diferencia 
de lo que se había supuesto, no to-
dos los españoles llegados entre es-
tas dos fechas eran refugiados, sino 
que, una vez finalizada la Segun-
da Guerra Mundial, al mismo tiem-
po que continuó el arribo de éstos, 
se reinició la emigración tradicio-
nal que se había interrumpido por 
varios años. Este estudio es funda-
mental para un mejor conocimiento 
del exilio. Por muchos años la his-
toriografía sobre el tema no mostró 
interés por saber cuántos y quiénes 
eran los refugiados que llegaron a 
México, con una excepción, el libro 
de Lois Elwyn Smith, México and 
the Spanish Republicans publicado 
por la Universidad de California en 
1955 y que nunca tuvo la atención 

que merecía. Hecha esta salvedad, 
podemos decir que este vacío histo-
riográfico perduró más de cuarenta 
años. El tema prácticamente no se 
mencionaba, pero a modo de expli-
cación, ocasionalmente se decía que 
las estadísticas mexicanas no eran 
confiables. Después hemos com-
probado que no era así. Lo cierto es 
que, más que un problema de fuen-
tes, se había generalizado la idea de 
que el exilio había sido muy nume-
roso y “de intelectuales”; esta defi-
nición resultaba conveniente tan-
to para el Estado mexicano —pues 
justificaba ampliamente su decisión 
de recibirlos— como para los pro-
pios refugiados que remitían con 
legítimo orgullo a la ingente obra 
de sus integrantes más conspicuos 
para mostrar cómo se había corres-
pondido a la solidaridad mexicana.

Hasta fines de la década de 
1960, con el acceso a documentos 
generados por organismos del pro-
pio exilio, se supo fehacientemente 
que aunque con él llegaron a Méxi-
co un número muy importante de 
los hombres y mujeres más desta-
cados en los ámbitos de las ciencias, 
las artes y las humanidades, la ma-
yoría de los refugiados no forma-
ban parte de las elites culturales 
sino que eran trabajadores de los 
tres sectores de la economía, sobre 
todo provenientes de la industria y 

05_Historias_75_RESEÑAS.indd   194 17/08/2010   08:35:32 a.m.



Reseñas

195

los servicios, muchos de ellos con 
diversos grados de especialización. 
Clara Lida, con base en los docu-
mentos del rne, amplía y profun-
diza el conocimiento acerca de los 
exiliados al hacer un muestreo que 
cubre un lapso de doce años, regis-
trando y analizando un buen nú-
mero de variables: fecha de llega-
da, edad, sexo, estado civil, lugar 
de origen, idiomas que conocen, re-
ligión que practican, ocupación, ca-
lidad migratoria, medios de trans-
porte, puertos de entrada y lugares 
de asentamiento en México. El re-
sultado es un panorama que cons-
tata la diversidad del exilio; un es-
tudio que será un clásico. Pero el 
mejor reconocimiento que puede y 
debe hacerse a esta investigación 
es que contribuya a una renova-
ción historiográfica, porque, como 
lo muestran los testimonios de los 
propios refugiados, las diferencias 
entre ellos se tradujeron en diver-
sas maneras de insertarse a México 
y, en definitiva, de vivir el exilio.

Pero si este primer trabajo se 
encarga de dar respuestas, otros 
recogidos en el libro se caracteri-
zan más bien por la formulación de 
preguntas, tal es el caso de “Memo-
ria y cultura en vilo: paradojas de 
la identidad en el exilio” y de “Cara 
y cruz del exilio: entre la inserción 
y el desarraigo.”

El primero de ellos comienza con 
una reflexión acerca de la diferen-
cia entre memoria e historia. Es-
cribe la doctora Lida: “La función 
esencial de la memoria es recordar, 
y, etimológicamente, recordar (de-
rivado del latín, cor) es un acto que 
pasa por el corazón, es decir, por lo 
íntimo de los sentidos. En contras-
te, la historia (que deriva del grie-
go istor, y se relaciona con inquirir, 

saber) pretende rescatar una ver-
dad informada por los datos.” A 
continuación repasa cómo el exilio 
construyó su memoria, la que ha-
bría de constituir parte sustancial 
de su identidad. Apoyándose en el 
concepto “lugares de la memoria” 
(acuñado por el historiador francés 
Pierre Nora) aborda dos de ellos: 
las editoriales y los colegios funda-
dos por los exiliados. 

La labor llevada a cabo por las 
editoriales respondía a la voluntad 
y necesidad de preservar la memo-
ria de una cultura que se hallaba 
amenazada por la dictadura. Pero, 
paradójicamente, este empeño —en 
tanto significaba permanecer an-
clado en el pasado, el ya inexisten-
te pasado de la República— contri-
buía a una cierta enajenación del 
nuevo entorno, una distancia con 
respecto al país de acogida (que a 
veces parecía elegida, pero otras 
alimentada por el propio medio 
mexicano), lo cual desembocó en 
el desarraigo y generó una cultu-
ra en vilo.

Los colegios, por su parte, fue-
ron los encargados de transmitir 
“una cultura del exilio” a la segun-
da y tercera generación. La auto-
ra se pregunta: “¿Cómo y cuándo 
saber si la memoria originada ins-
tilada por sus mayores acabó sien-
do reemplazada por la conciencia 
plena de la cultura y de la vida 
mexicana?, o si el desarraigo llevó 
a estos niños y adolescentes a per-
manecer encerrados sobre sí mis-
mos por lustros, décadas, o siem-
pre, ajenos a su entorno como lo 
eran también a su patria de ori-
gen”. Se sabe poco al respecto, pero 
sí se sabe que muchos “se han ido 
mostrando muy identificados con 
la España de hoy”.

Clara Lida dedica una parte de 
sus reflexiones a poner en entredi-
cho una frase con la que se iden-
tificaron muchos refugiados y aun 
sus hijos, que no eran “ni de aquí 
ni de allá”, con lo que se quiere de-
cir que debido a los largos años del 
exilio habían dejado de ser españo-
les sin por eso llegar a ser plena-
mente mexicanos: “¿Acaso no ser 
de aquí ni de allá era un rechazo al 
‘aquí’ mexicano que los había aco-
gido y una voluntad tácita de seguir 
siendo otros, aunque este ‘allá’ ya 
no existiera? ¿O era, nolens volens, 
una manera de eludir constrastes y 
definiciones que podían desembocar 
en juicios desfavorables a la socie-
dad y al entorno de acogida y des-
atar una riesgosa confrontación?” 

Para dar respuesta a tales inte-
rrogantes una vía pueden ser los 
trabajos comparativos que con-
fronten lo vivido en México con 
lo sucedido en otras sociedades de 
acogida. Sabemos ya que entre el 
exilio mayoritario, el que permane-
ció en Francia, los procesos iden-
titarios fueron radicalmente dis-
tintos, incluso podríamos hablar 
para la segunda generación no 
sólo de una integración cumplida 
sino de asimilación. ¿Qué tiene el 
exilio en México y el país mismo 
que hace que esta experiencia haya 
sido distinta?

La segunda parte del libro, “Ac-
tores en contraste”, reúne un estu-
dio comparativo entre el exilio es-
pañol y el argentino, y dos trabajos 
dedicados a grupos muy puntua-
les del destierro español: los his-
toriadores que se establecieron en 
México, y las niñas y jóvenes exi-
liadas. La tercera parte, “Homena-
jes”, es un reconocimiento al pre-
sidente Lázaro Cárdenas y a dos 
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refugiados entrañables para Clara 
Lida: su maestro y amigo Vicente 
Llorens, a quien dedica un texto 
extraordinario, y José Puche Pla-
nás, al que llama acertadamente 
“exiliado y mexicano cabal”.

Quiero terminar diciendo que, 
igual que en trabajos anteriores, en 
este libro destaca el impecable ma-
nejo del lenguaje escrito de la au-
tora, su conocimiento y amor por 
nuestro idioma. Y no es gratuito que 

incluya a lo largo del libro, a mane-
ra de epígrafes, versos alusivos al 
exilio; ella sabe, como poeta que es, 
que un verso es frecuentemente un 
destello que alumbra aquello impo-
sible de expresar de otra manera.

La habitación y 
su historia

María Dolores Morales

Enrique Ayala Alonso, La idea de ha-
bitar. La ciudad de México y sus ca-
sas, 1750-1900, México, uam, 2009.

Con el sugerente titulo de La 
idea de habitar. La ciudad de Méxi-
co y sus casas, 1750-1900, el arqui-
tecto Enrique Ayala Alonso nos 
ofrece un libro inteligente, ameno y 
bien escrito, resultado de una rigu-
rosa investigación que tiene como 
objetivo central estudiar el proceso 
de cambio de la vivienda y de las 
maneras de habitarla, desde las re-
formas borbónicas hasta el inicio 
de la urbe moderna. 

El tema de la casa ha sido poco 
investigado en la historiografía 
mexicana y la mayoría de los es-
tudios lo han abordado desde la 
perspectiva de su morfología física 
o de su valor artístico. Pocas veces 
se han relacionado estas formas 
constructivas con la manera en 
que los diferentes grupos sociales 

las concibieron y vivieron. Por ello, 
es muy enriquecedor el enfoque del 
autor que reconstruye la historia 
de la casa, no sólo desde el punto de 
vista arquitectónico sino también 
desde la óptica de la historia de las 
mentalidades al analizar los valo-
res que sobre el habitar compar-
tían las familias en los momentos 
estudiados, las ideas que tenían so-
bre la privacidad y Ia intimidad así 
como sus gustos para decorar los 
interiores de las viviendas donde se 
desarrollaba su vida doméstica, ele-
mentos todos que el autor conside-
ra fundamentales.

La idea principal que organi-
za el trabajo es que la casa actual 
tiene sus raíces dos siglos y me-
dio atrás y que su proceso de cam-
bio cristalizó como resultado de 
las transformaciones impulsadas 
por dos movimientos políticos cla-
ve: las reformas borbónicas de me-
diados del siglo xviii y la reforma 
liberal de mediados del siglo xix. 
La primera marcó una etapa dis-
tinta en la historia de la ciudad, de 
la casa y de las conductas colecti-
vas, estremeció todas las estruc-
turas existentes en la sociedad no-
vohispana y las proyectó hacia su 
modernización; surgieron así mu-
chos de los nuevos valores sobre el 
habitar cimentados en la filosofía 
de la Ilustración. En tanto que la 

reforma liberal estableció un nue-
vo orden jurídico, económico y so-
cial que permitió el progreso de la 
nueva nación, al secularizar la vida 
cotidiana de la población y arreba-
tarla a la Iglesia que por siglos ha-
bía controlado todos sus actos. Asi-
mismo dio origen al nacimiento del 
ciudadano que ante la ley represen-
tó la igualdad de toda la población 
e hizo posible una diferente forma 
de habitar.

El libro está dividido en cinco 
capítulos, los dos primeros ( “La 
reinvención de la urbe” y “La re-
forma toca a la casa”) examinan los 
efectos de las reformas borbónicas 
en la ciudad y en la casa. El autor 
señala que en la ciudad se pusie-
ron en marcha una serie de me-
didas para dotarla de una imagen 
distinta, cuyo principio rector era 
implantar un nuevo orden general 
que la concebía como una unidad 
total sin distinciones entre la ciu-
dad de españoles y los barrios indí-
genas, una urbe ordenada, higiéni-
ca y funcional. Con ese objetivo se 
implementó una división adminis-
trativa en cuarteles sobrepuesta a 
la parroquial; se intentó desalojar 
de las calles a quienes hacían uso 
tradicional de ellas, para destinar-
las únicamente a la circulación y se 
creó una infraestructura de servi-
cios públicos ligada a la salubridad 
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