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Este ensayo analiza los siguientes libros: Peter Brooks, Body 

Work: Objects of Desire in Modern Narrative (Cambridge, Harvard 

University Press, 1993); José Luis Bermúdez, Anthony Marcel y 

Naomi Eilan (eds.), The Body and the Self (Cambridge, MIT Press, 

1995); Donald Lowe, The Body in Late Capitalist USA (Durham, 

Duke University Press, 1995); y Elizabeth Grosz, Space, Time, 

and Perversion: Essays on the Politics of Bodies (Nueva York, 

Routledge, 1995). Tomado de Transition (otoño, 1996). Traduc-

ción de Antonio Saborit.

A Linda Nochlin

EN 1981 FUI A BARCELONA a ver la versión que acababan de la 
restauración del Pabellón Barcelona de Mies, una casa alberca 
que Mies construyó en 1929 para una feria internacional. Los 
fascistas de Franco permitieron que este importante monumen-
to se convirtiera en una ruina, y yo, como casi todos los estudian-
tes de arquitectura, sólo la conocía por fotos. La reconstrucción 
me impresionó. El edificio no era tan sólo un milagro de diseño 
geométrico; su uso del mármol, su orquestación lumínica, su diá-
logo entre el agua y la piedra, le daban al Pabellón Barcelona la 
apariencia de una construcción intensamente erótica. Aunque 
la alberca es muy baja para nadar, tuve ganas de desvestirme y 
tirarme al agua; es un edificio hecho para el cuerpo.

El cuerpo social

Richard Sennett
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El eros del Pabellón Barcelona acaso sea tan fuerte porque 
casi toda la arquitectura moderna ha perdido contacto con los 
sentidos. Tenemos un inventario mucho más rico de materiales 
en comparación con los que en el pasado tenían los constructo-
res, pero nuestros edificios son más pobres en valores táctiles; 
los avances en la ingeniería moderna nos permiten construir 
con mucha mayor flexibilidad que ayer, pero los modernos vo-
lúmenes plásticos rara vez involucran a los sentidos del oído o 
del tacto, mucho menos invitan al cuerpo a esconderse, a por-
tarse mal, a explorar, recluirse o a navegar.

El impacto del pabellón de Mies resalta un dilema que reba-
sa con mucho a la arquitectura moderna. El intrigante divorcio 
entre lo orgánico y lo edificado —la percepción de que está fal-
tando el cuerpo— ha sido una preocupación constante entre los 
escritores, artistas y críticos a todo lo largo de las humanidades 
durante los últimos quince años. De hecho, la determinación 
de reintegrar al cuerpo a la cultura ha producido una especie de 
industria académica. Cada año salen literalmente cientos de li-
bros sobre este tema, de los cuales la mayor parte aborda el 
discurso de la descorporeización en escritores anteriores, en los 
campos de la literatura, las ciencias y la historia social. La li-
beración femenina y la liberación homosexual han puesto las 
energías más claras y apremiantes en favor de tal recuperación. 
Los cambios en el psicoanálisis suscitados por Jacques Lacan 
también han desempeñado un papel teórico crucial, permitién-
donos entender la presencia del deseo o del dolor corporales en 
la escritura o en las imágenes, aun cuando no se declare o re-
presente abiertamente un deseo o un dolor. También se suma 
el renovado interés de los historiadores en los objetos materia-
les y en la cultura material. 

Pero esta sabihonda industria de estudios del cuerpo no 
podía haber florecido sin el miedo que invade cada vez más la 
vida moderna: el miedo a lo que Jean Baudrillard llama simu-
laciones sin referentes, una sociedad tipo Disneylandia en la 
que los deseos sin ancla van de un objeto a otro siguiendo el 
dictado del capitalismo consumidor. En tal sociedad, el cuerpo 
pierde su realidad material; el dolor deja de ser un maestro y 
el placer se reduce a una mera estimulación. Si la arquitectu-
ra moderna ha sido un súbdito fiel de tal Disneylandia, lo 
mismo ocurrió con la televisión y con la comercialización de la 
tecnología de las computadoras. El temor de que la sociedad 
moderna esté organizada para lucrar con la descorporeización, 
nos distingue de una manera intrínsecamente amarga de nues-
tros ancestros victorianos, quienes vivían aterrados del cuerpo 
deseante sexualmente pero nunca dudaron que el deseo o el 
dolor fueran imponentemente reales.

El temor de que la sociedad 
moderna esté organizada para 

lucrar con la descorporeización, 
nos distingue de una manera 

intrínsecamente amarga de 
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quienes vivían aterrados del 
cuerpo deseante sexualmente pero 

nunca dudaron que el deseo o el 
dolor fueran imponentemente 

reales.
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Así que lo que está en juego en esta aventura académica es 
mucho. Los críticos sociales pertenecientes a una generación 
mayor, Daniel Bell sobre todo, acusan a los que ahora están en 
su madurez de que adolecen de una política coherente. Sin em-
bargo, el estudio del cuerpo es un esfuerzo por abordar de otra 
forma asuntos como la represión y la simulación. Una de las pri-
meras y más influyentes obras en este género, The Body in Pain 
(1985) de Elaine Scarry, modificó radicalmente las discusiones 
marxistas sobre la libertad, por ejemplo, al observar sus princi-
pios políticos a través de la lente del sufrimiento corporal. Los 
marxistas de la generación de Bell se concentraron en la cues-
tión del trabajo, esto es, en el intercambio de valores de bienes 
y servicios. Scarry se concentra en el trabajo: la experiencia fí-
sica de hacer o de servir; a ella le interesa conocer en qué forma, 
si la hay, el desgaste físico, la fatiga mental y las frustraciones 
sensitivas del trabajo pueden construir pese a todo una libertad 
ganada arduamente. Ella quiere entender la realidad corporal 
del trabajo, y lo entiende políticamente: las discusiones demo-
cráticas entre los trabajadores son para ella la clave de la legi-
timización de los dolores compartidos del trabajo.

Scarry es una figura ejemplar en la nueva escritura sobre el 
cuerpo. Pero hay un problema político que aparece en los estu-
dios realizados por otros autores con menos recursos, pero no es 
un problema de convicción, como teme Bell, sino de concepción.

§

Los escritos recientes sobre el cuerpo continúan un viejo deba-
te, iniciado con Aristóteles, sobre las fuerzas relativas de Natu-
raleza versus Cultura, en la conformación de la vida humana; 
los modernos apoyan firmemente el poder de la Cultura sobre 
el de la Naturaleza biológica. Elizabeth Grosz, autora de un 
libro que apareció hace poco bajo el título Space, Time, and Per-
version, dice abiertamente que “cuerpos y placeres no pueden 
entenderse como constantes fijas o dadas biológicamente, más 
o menos afuera o más allá de los límites del poder”. Del mismo 
modo, Donald Lowe afirma en The Body in Late Capitalist USA 
que “el cuerpo no es un sujeto. Es un sujeto-objeto... no hay 
cuerpo por sí solo”. Libre de los reclamos de la Naturaleza, del 
esencialismo biológico o de hecho de cualquier moral trascen-
dente, el cuerpo se convierte en un artefacto sociológico.

Lo anterior en cierto modo no es sino puro sentido común. 
Hasta las formas en que las personas experimentan las sensa-
ciones físicas elementales, como lo caliente y lo frío, o lo dulce 
y lo amargo, varían radicalmente de una cultura a otra; el or-
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ganismo humano ha demostrado que es de una extraordinaria 
maleabilidad en sus diversos ambientes. Una admirable serie 
de artículos sobre la historia del cuerpo, reunidos por Ferenc 
Feyer para la revista Zone, trata de llevar a un buen puerto el 
tema de la variación cultural; la serie explora las relaciones 
entre el cuerpo y la sociedad en escenarios tan diversos como 
la antigua Atenas, el imperio maya en el momento cúspide de 
su poderío, hasta las revoluciones francesa e industrial. La in-
tención de este trabajo tendería sentido para cualquier antro-
pólogo: lo físico es cultural.

La creencia en que la experiencia física es una construcción 
cultural sugiere, sin embargo, que las representaciones del 
cuerpo pueden ser modificadas, que el cuerpo mismo puede li-
berarse haciendo énfasis en lo arbitrario que son las reglas y 
convenciones de la sociedad. Roland Barthes dijo en una oca-
sión: “¿Mi política? Mi ironía. ¿Mi programa político? La goma 
de borrar”. El problema con esto es que si toda la experiencia 
física es una construcción social, ¿qué podemos aprender de 
nuestra experiencia corporal concreta sobre el cambio de la si-
tuación presente de la sociedad? Más precisamente: ¿cómo le 
hacemos para escapar de la Disneylandia de la simulación y así 
recuperar la realidad de la experiencia corporal? En buena 
parte de los estudios recientes que he leído, el cuerpo aparece 
como representante, pero no mentor, de la sociedad.

§

En la política del cuerpo este problema tiene una historia im-
portante pero confusa. Ya desde finales del siglo XIX, el debate 
Naturaleza vs. Cultura tendió a acentuar los límites del control 
social sobre la vida humana: el cuerpo freudiano ingobernable 
y anárquico en sus impulsos, preso aunque en realidad nunca 
domado en serio; el animal de Darwin resulta obediente de las 
leyes de la variación azarosa, no de la voluntad colectiva. Hasta 
Lamarck, quizás el más radical analista social del cuerpo en ese 
siglo, reconoció que mientras la sociedad moldeé la experiencia 
física por medio de ambientes saludables o insanos, el medio so-
cial es sólo una vasija, no una instancia orgánica en sí mismo.

Freud, Darwin y Lamarck heredaron una ciencia ilustrada 
en la cual la Naturaleza figuraba de un modo paternal y menos 
antagónico con la Cultura, pero aún como algo superior. Esta 
lectura del conflicto entre Naturaleza y Cultura tenía una 
deuda enorme con el humanismo ilustrado. Cesare Becaria, 
gran jurista del siglo XVIII, sostenía que la tortura policiaca vio-
laba el “derecho natural” del cuerpo a razonar libre de dolor. Y 
la ciencia ilustrada del cuerpo sugirió que existía una base na-
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tural para el cambio social, así como para los límites del poder. 
Condorcet escribió que la sociedad debía servir al “derecho bio-
lógico” de todo individuo para desarrollar su don natural hasta 
lo máximo. El crecimiento era el principio mediador: la socie-
dad debía servir al potencial biológico para el crecimiento de 
todos sus miembros. Este énfasis humanista en las virtudes del 
cuerpo expansivo está en los escritos de Lamarck, Darwin y 
también Freud.

Pero como lo demostró la biología de la Ilustración, los argu-
mentos provenientes del lado de la Naturaleza, degeneraron en 
un discurso de prohibiciones y límites: la Naturaleza no fue 
siempre fuente de libertad. Lineo, etólogo del siglo XVIII, trató 
de crear una clasificación amplia de la Naturaleza que incluye-
ra categorías semejantes a la división del trabajo que se daba en 
las fábricas, como las describe Adam Smith. Al igual que el eco-
nomista, el biólogo imaginó que la Naturaleza estaba hecha de 
comunidades en las cuales cada especie se encargaba de realizar 
un papel determinado; y al igual que Smith, Lineo imaginó que 
esta división del trabajo en la naturaleza sancionaba una comu-
nidad jerárquica; el mayor y el menor valor en la gran cadena 
del ser correspondía a la raza, la especie, la familia y el reino.

A veces, favorecer a la Naturaleza sobre la Cultura ha legiti-
mado retrocesos aún más escandalosos para el humanismo, como 
las monstruosas teorías del siglo XIX sobre la raza. El racismo del 
siglo pasado “dedujo” a partir del color de la piel, de los ojos y de 
la forma de los labios o de la textura del pelo, los determinantes 
biológicos de la inteligencia realizable y de las conductas comu-
nales y sexuales que la gente podía exhibir en sociedad. La teoría 
estadounidense de la “gota”, relativa a la distinción racial en que 
una sola gota de “sangre africana” vuelve negra y no blanca a una 
persona, convirtió tales distinciones en absolutos. La ciencia de 
la raza consistió únicamente en establecer límites naturales al 
crecimiento, límites a la posibilidad humana.

El ethos actual del cuerpo busca escapar de este acertijo 
abandonando la primacía de lo biológico. Salvo por los eugenis-
tas del Tercer Reich, los científicos del siglo xx se han negado 
a trazar estas distinciones “naturales” y a deducir límites al 
desarrollo humano con base en ellas. Biólogos como Nicholas 
von Mehring en la década de 1920 y antropólogos como Ashley 
Montagu, una generación después, intentaron volver a la raza 
en algo más trivial biológicamente, más consecuente sociológi-
camente. (Von Mehring respondió a la teoría de la “gota”; Mon-
tagu demolió las deducciones sobre la conducta social basadas 
en el color de la piel.)

La biología más reciente ha ido aún más lejos al enfangar 
distinciones que fueron cruciales para la tabla organizativa de 
Lineo y para los apologistas del racismo durante el siglo XIX. El 

A veces, favorecer a la Naturaleza 
sobre la Cultura ha legitimado 
retrocesos aún más escandalosos 
para el humanismo, como las 
monstruosas teorías del siglo XIX 
sobre la raza. 
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biólogo Richard Lewontin sostiene que la complejidad de los 
procesos genéticos desmiente cualquier discurso sobre la “pu-
reza” de las formas naturales. Por este motivo resultó un fá-
rrago científico el intento que Richard Herrenstein y Charles 
Murray realizaron hace poco tiempo en favor del rescate de los 
determinantes raciales, pues sus ideas no pueden vincularse en 
absoluto con lo que se conoce sobre la genética de la población. 
A los lectores comunes y corrientes de tendencias liberales les 
pareció, muy atinadamente, que en este tipo de estudios del 
cuerpo había un esfuerzo mal disfrazado por mantener a los 
negros en su sitio por medio de la afirmación, otra vez, de la 
inevitabilidad de las jerarquías naturales.

Sé muy bien que estoy describiendo un cambio muy especial 
en la conciencia, restringido a un grupo de intelectuales. Si 
uno entra a una tienda de comida naturista, hallará a quienes 
creen que los granos adecuados los situarán debidamente entre 
sus congéneres; para ellos natural es lo que no tiene añadidos 
y el cuerpo sano no es una construcción artificial. La terapia y 
las industrias new-age en Estados Unidos dependen así en la 
fe en lo natural en nosotros; aunque cuesta trabajo imaginar 
a Condorcet poniéndose en contacto con el niño que había en 
él, o a Wordsworth como suscriptor de Vegetarian Life (no so-
portaría la prosa).

Pero es en el marco de la liberación de la biología que van los 
nuevos escritos sobre la cultura del cuerpo. Se trata de un 
marco que evade el lenguaje de los derechos naturales igual que 
evade las teorías de los límites humanos naturales. Por los mis-
mos motivos, las actuales investigaciones sobre el cuerpo tien-
den a ser muy seculares: el esencialismo religioso parece igual 
de malo para el determinismo biológico. Dos de las mejores his-
torias del cuerpo, The Body in Society de Peter Brown y Jesus 
as Mother de Caroline Bynum, señalan los cambios de actitud 
hacia el cuerpo bajo el imperio de los cambios en la fe cristiana: 
Brown al tratar los orígenes de la vergüenza corporal en el cris-
tianismo primitivo, Bynum al estudiar las imágenes materiales 
de Jesús que tomaron su forma en el despertar religioso popu-
lar en la Edad Media. Cuando les pregunto a los jóvenes acadé-
micos si la lectura de cualquiera de estos libros ha fortalecido 
su propia fe religiosa, me miran raro; no hay empatía de su 
parte hacia la lucha cristiana con el cuerpo humano que ha 
marcado dos mil años de nuestra historia. Asimismo, cuando 
leen Christianity, Social Tolerance, and Homsexuality de John 
Boswell, se fijan en la sexualidad y pasan por alto la lealtad del 
autor a su religión. 

§
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La escultura realizada por la artista Cindy Sherman en 1992 
aparece con frecuencia como otra ilustración en los estudios 
recientes sobre el cuerpo. Creó la armadura de un cuerpo con 
distintas piezas —copas de senos, protectores de muletas, ma-
noplas—, las cuales mal unió con cinta adhesiva o con clavijas 
al maniquí de una mujer recostada. La escultura funciona como 
un talismán de la arbitrariedad de la adscripción: el sexo y los 
papeles correspondientes al género, los estereotipos raciales o 
de clase adheridos a los seres humanos con tal artificialidad. 
Más aún, la escultura de Sherman parece fuerte en términos 
políticos porque sugiere lo mal puestos que están los ropajes 
sociales en las personas; son así por la complejidad, la contra-
dicción y la injusticia. Y Sherman tuvo el cuidado de volver ex-
plícito que es muy fácil desintegrar o desarmar esa armadura 
constrictiva; las cintas de cuero de algunos de los ropajes del 
maniquí están luidos, como gastados por la dureza del cuerpo. 
No hace falta el artificio.

Pero ahí está. La conciencia de la artificialidad de algo —es 
decir, de algo hecho por nosotros— puede incrementar el apego 
a las imágenes que nos creamos y a las conductas que exhibi-
mos. Justo porque son obra nuestra, porque han salido de no-
sotros, nos dan órdenes como si estuviéramos de pie frente a 
un espejo. El racista se apega a su imagen del inferior negro no 
porque dedujera esta actitud de evidencias sino porque ha crea-
do y proyectado su credo en el mundo; claro que es artificial, 
por eso es tan poderosa. En su maravilloso libro sobre trans-
gresiones en el vestido, Vested Interest, Marjorie Garber nota 
lo mismo sobre las locas. La imagen, porque es artificial, refle-
ja y posee la influencia de su creador.

El problema sociológico es precisamente los intereses in-
vestidos que en estas circunstancias tienen las personas. La 
necesidad de creer que uno moldea activamente su propia 
vida, en lugar más bien de sobrevivirla pasivamente, es acaso 
el más estimulante e intenso de los impulsos que definen a 
nuestra humanidad. En griego sufrimiento es sinónimo de pa-
sividad y para evitar el sufrimiento en el sentido griego, la 
gente sin duda se calará todo tipo de armaduras dolorosas o 
raras. En la sociedad contemporánea, si la gente no encuen-
tra un sentido de influencia a través de ideas esencialistas en 
sus derechos humanos o por medio de la fe religiosa, entonces 
la voz activa se expresará por fuerza a través de artificios y 
construcciones sociales. Y aquí está el dilema: si los papeles 
que las personas desempeñan son dañinos por sí mismos, 
¿cómo desmontar el trabajo de interiorización sin robar a la 
gente su idea del yo?

Esto es menos abstracto de lo que parece. Recuérdese la 
desastrosa historia del viejo concepto marxista de la falsa 
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conciencia: un joven testarudo o un dogmático funcionario del 
Partido se plantan en medio de un grupo de personas a las que 
enteran que no han entendido las condiciones de su opresión; 
de entenderlas, se rebelarían. El resultado, con mucha fre-
cuencia, es que el iletrado resulta ofendido: quieres decir que 
estoy tan mal, que soy tan estúpido, que no entiendo mi pro-
pia vida. El organizador ofrece una verdad objetiva a cambio 
de la pérdida de un valor subjetivo. La política del cuerpo en-
frenta el mismo dilema que la política de clases. Es obvio, al 
menos para mí, que buena parte de la actual discusión en Es-
tados Unidos sobre sexualidad corporal olvida a los actores de 
esta pieza. Si le digo a un miembro de la Derecha Cristiana que 
él padece de pánico homosexual o que su política sobre el abor-
to disfraza sus miedos con relación al placer sexual, no le ofrez-
co a mi adversario ninguna posibilidad de conservar una idea 
de influencia, sólo le ofrezco que se someta a mi verdad. Y así 
el drama de nuestro encuentro es un diálogo de sordos; cada 
cual se aferra por fuerza a su papel. 

En los escritos contemporáneos sobre el cuerpo —con menor 
hondura intelectual pero a la vez más concientemente políti-
cos— este problema ha adquirido una sutileza banal. Las re-
presentaciones de la transgresión sexual aparecen como iconos 
de la estimulación corporal, así como de regeneración corporal; 
lesbianas, gays, sadomasoquistas y otras minorías sexuales 
aparecen al servicio de emblemas de rebelión. El cuerpo apri-
sionado del maniquí de Sherman recibe, digamos, nueva arma-
dura. La transgresión se ha convertido en un tema tan 
canónico en los estudios culturales contemporáneos como el 
humanismo al que busca reemplazar; pero este “discurso” de 
la transgresión muchas veces es un fraude.

Antes que nada, hay algo muy ofensivo para quienes difie-
ren, cuando la infeliz burguesía los obliga a actuar como vícti-
mas-héroes-descastados, algo tan agresivo en el ámbito del 
deseo sexual como en el ámbito de los estereotipos raciales. 
Pero el discurso contemporáneo de la transgresión corporal re-
sulta también incómodo al exaltar las identidades marginales. 
Obras como la de Grosz, Space, Time, and Perversion, reúnen 
la celebración de sexualidades alternativas con singular especie 
de puritanismo. Las evocaciones del cuerpo sentido —el leve 
estremecimiento del ano al lamerlo, la dureza de la piel fría, 
la punzada de dolor al estirar un pezón— no aparecen en 
buena parte de este discurso, como si la evocación de la sensua-
lidad pudiera seducir y desorientar al análisis. El puritanismo 
es en cambio la señal de una dificultad aún mayor.

Octavio Paz alguna vez señaló que la negación pierde su fuer-
za en la cultura moderna; ha dejado de hacer el papel de dislo-
cación que Hegel imaginó que podía realizar. La transgresión 
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en cambio cae en la esfera del vouyerismo, una esfera de des-
gaste; como las locas en la película Paris Is Burning, la trans-
gresión ha sido domesticada, presentada como algo adorable, 
divertido y seguro. Es decir, la transgresión tiene su propio lugar 
en Disneylandia. La razón por la cual el matrimonio gay y los 
gays en el ejército son rechazados clara y decididamente por 
nuestra sociedad —incluso cuando a manera de muestras de un 
deseo sexual alternativo se consumen con mucho más placer 
que nunca— es porque son asuntos políticos relativos a la in-
clusión; ellos exigen que aquellos que difieren en la cama reci-
ban un sitio honorable como ciudadanos. En el mejor de los 
casos, la política de transgresión vislumbra una resistencia a las 
normas de la sociedad dominante, la cual no hace nada por cam-
biar las mismas reglas. Y hasta en el mejor de los casos, el dis-
curso de la transgresión evoca un tropo cultural conocido: la 
libertad como la mentalidad de la alienación.

§

La política del cuerpo que importa en este momento no es tanto 
la que hace una invocación icónica de las minorías, sino la que 
propicia repensar en términos más generales cómo la experien-
cia física altera las normas sociales. Eso exige ahondar en el 
problema de la interiorización. Eso intenta The Body and the 
Self, un libro de ensayos filosóficos complejos editado por José 
Luis Bermúdez, Anthony Marcel y Naomi Eilan. Me parecen 
singularmente informativas las colaboraciones de Thomas 
Baldwin y Bill Brewer, pues señalan rutas por las cuales se echa 
a andar la reflexión cuando el cuerpo experimenta dificultades 
y frustraciones, más que simples gratificaciones.

Elaine Scarry tiende hacia esto mismo en su análisis del tra-
bajo; los arquitectos conocen la verdad que hay en ello en los 
ambientes extremos creados por Peter Eisenman y Zaha 
Haddid. Sus edificios son de lectura ardua; la forma contravie-
ne la función. Pero más que transgresión, el arte de estos ar-
quitectos pretende una sensación de fuerte vínculo físico 
invitando al habitante a preguntarse: ¿en dónde estoy si el piso 
que me sostiene se sale de la horizontal o por qué he de querer 
asomarme por una ventana que da a una pared blanca? La ca-
bilación nacida de la dificultad física es uno de los modos en los 
que el cuerpo aprende a interrogar las normas de un medio am-
biente a través de la experiencia corporal.

Aliada a este principio está la experiencia física de la alteri-
dad: lo indeterminado, lo imprevisto, la experiencia de algo in-
trigantemente desconocido, más que clasificablemente distinto. 
La alteridad forma, claro, un artículo de uso general en el canon 

La política del cuerpo que importa 
en este momento no es tanto la que 
hace una invocación icónica de 
las minorías, sino la que propicia 
repensar en términos más 
generales cómo la experiencia 
física altera las normas sociales.
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de la posmodernidad, pero en verdad es poco lo que sabemos 
sobre su experiencia física concreta.

El nuevo libro de Peter Brook, Body Work, intenta llegar a 
esa experiencia por un camino inusual. Su punto de partida es 
la idea de que las narraciones son cosas viscerales; Brooks 
desea descubrir, con ayuda de Lacan, cómo la clásica línea ar-
gumental en un relato es un evento sexual, lo cual implica ex-
citación, escarceo previo, clímax y una especie de tristeza 
postcoital cuando acaban los relatos. Brooks muestra entonces 
cómo el contar de distintos modos, como lo hacen Gertrude 
Stein o James Joyce, lleva a una excitación visceral que no es 
fácil de clasificar. Volvemos a quedar frustrados y provocados; 
pero la alteridad de la narración, dice Brooks, nos hace pregun-
tar por qué nos cuentan esta historia en particular.

El acto de interrogación actúa sobre la vida social y sobre el 
arte. La biología de la Ilustración fue una ciencia de categorías; 
pero cuando esta ciencia reculó, la sociedad de masas en su mo-
mento asumió el impulso de categorizar a su modo. Esa socie-
dad trató a las entidades sociales como fotos y no como relatos 
con final abierto. La sensación de ingerencia de la persona se 
llegó a investir al reconocerse e identificarse con la imagen en 
la fotografía. Esta sensación de identidad basada en la imagen 
se ha vuelto un fenómeno muy visto y criticado de una manera 
contundente en los estudios de las locas; éste señala la transi-
ción ocurrida al final del siglo xx desde un discurso sobre los 
actos homosexuales, hasta la homosexualidad como un tratado 
del ser. También está igualmente señalado en el cambiante len-
guaje de la identidad racial; la raza se llega a sentir como una 
construcción social, pero la construcción adolece de tiempo, no 
quiere sino ser “negra”, la imagen negra. Y los discursos de la 
identidad de clase se fincan como imágenes fijas, igual que el 
capitalismo se ha fincado en la sociedad moderna.

La obra de Brooks sugiere que al abandonar la noción de 
identidad como fotografía y recuperar una sensación de iden-
tidad como narración —una narración capaz de alteridad— se 
puede experimentar el impulso visceral de cuestionar la histo-
ria de uno mismo, al menos respecto a aquellos elementos im-
puestos por la mera adscripción social. Ésta es una sugerencia 
que Donald Lowe retoma en The Body in the Late Capitalist 
USA (la prosa del libro es tan rara como su título). Las partes 
más sólidas de su estudio investigan la utilidad de las autoimá-
genes corporales, hasta la minuciosa capilarización de la clase 
alta y la identificación de “Jeep” con “masculino”. Para los pro-
pósitos del capitalismo consumidor, la imagen es más útil que 
cualquier historia de uno mismo. Y Lowe sostiene que al rom-
per el yugo de las autoimágenes empezaríamos a romper el 
yugo de la cultura que se beneficia con ellas.

Para los propósitos del 
capitalismo consumidor, la 

imagen es más útil que cualquier 
historia de uno mismo. Y Lowe 

sostiene que al romper el yugo de 
las autoimágenes empezaríamos a 

romper el yugo de la cultura que 
se beneficia con ellas.
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Comencé este ensayo preguntando qué puede aprender la 
gente, a partir de la sensación física en una sociedad que ha 
desmaterializado a la experiencia corporal, una sociedad que 
trata con simulaciones. Ya no creemos en el cuerpo como fuen-
te natural de derechos y en la Naturaleza como fuerza superior 
a la Cultura. No es la sencilla historia de una pérdida, pues 
con el descenso de la Ilustración, los reclamos de la Naturale-
za con frecuencia resultaron malignos, recetas para la división 
entre las especies humanas. Nuestra cultura también se ha li-
berado del largo y doloroso encuentro del cristianismo con el 
deseo corporal.

Pero la soltura de estos amarres no comportó una mayor vi-
vacidad de la experiencia sensible en el espacio, en apariencia 
libre de las construcciones sociales. Las normas sociales han 
asumido la función reguladora de la Naturaleza o de la fe por 
medio de los poderes de un órgano en particular, el ojo. Sólo ojos 
diseñadores excepcionalmente talentosos nos han dado ambien-
tes físicos que exciten a los demás sentidos. Es costumbre pen-
sar en los poderes del lenguaje como poderes mentales antes que 
físicos, pero de diversos modos algunos de los mejores escritos 
recientes sobre el cuerpo sugieren que revisemos esa forma de 
pensar; el cuerpo requiere de la palabra, palabras frustrantes, 
alternativas que exciten a los sentidos. Estos estudios sugieren 
que las políticas del cuerpo deberían deshacer nuestra manera 
de ver a través de la manera en que hablamos.

Recurramos a la escultura de Cindy Sherman: no se trata de 
quitar la armadura al maniquí hasta que quede sin adornos, 
desnudo y simple. No se trata tampoco de encontrar ropa que 
le vaya mejor, más bonita, que la hagan más confortable, pero 
al precio de la conformidad; tampoco hace falta una nueva ar-
madura defensiva. Como el maniquí de Offenbach en Los cuen-
tos de Hoffmann, necesita empezar a hablar, a decirse historias 
que no pueda acabar; que la saquen de su estado inerte.

Como mi vida profesional ha estado dedicada a problemas de 
diseño urbano, quisiera terminar por donde comencé, el Pabe-
llón Barcelona de Mies. Aunque es estimulante eróticamente, 
también es un espacio de silencios. En este aspecto, el pabellón 
representa un gran problema social de nuestro tiempo: hace-
mos ambientes para cuerpos silenciosos. Nada más ajeno a 
nuestra experiencia diaria que las ciudades de la Ilustración, 
en las que los extraños conversaban abiertamente entre sí en 
las calles; en la época de Condorcet, sentían que tenían el de-
recho natural de hacerlo. Hannah Arendt fue el primer filósofo 
moderno en abordar el cuerpo silencioso como un problema 
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Introito

William Taylor

Primicia de un trabajo que en su versión inglesa esperamos ver 

publicado a principios de 2011, esta “Introducción” a Shrines 

and Miraculous Images: Essays on Religious Life Before the Re-

forma, nos fue generosamente enviada por el autor para su pu-

blicación en Historias. La traducción es de Esteban Sánchez de 

Tagle.

SIEMPRE ME HE DESCONCERTADO cuando se me pregunta 
“cómo va mi trabajo”, refiriéndose a mi investigación o a mis 
escritos, cuando mi trabajo ha sido la docencia: el más impor-
tante y del que me he mantenido a lo largo de cuarenta años. 
Un trabajo honesto, creativo… cuando me he esforzado. Por-
que haya sido o no un profesor con éxito, siempre consideré que 
ser un maestro responsable y dedicado era mi prioridad duran-
te el año escolar. Me he mostrado mucho menos preocupado por 
la información o línea de interpretación que los estudiantes pu-
dieran haber adoptado por mis clases o por el convencimiento 
logrado con mis exposiciones y perspectivas, que por su com-
promiso con el tema y fuentes primarias en un espíritu de bús-
queda, intercambio y crítica constructiva. John Dewey expresó 
mi anhelo como estudioso y como maestro:

El pensamiento es el proceso de inquirir, de indagar al in-
terior de las cosas, de investigar. Adquirir es siempre ac-
cesorio y ancilar al acto de indagar [inquiring]. Es buscar, 

político. De Elaine Scarry a Peter Brooks una nueva generación 
ha asumido ahora la cuestión de cómo dar al cuerpo la influen-
cia del habla; mi propia esperanza es que más escritos de esta 
naturaleza ayuden a los diseñadores a trazar de una manera 
más social.
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