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Sara Ortelli, Trama de una guerra 
conveniente. Nueva Vizcaya y la 
sombra de los apaches (1748-1790), 
México, El Colegio de México, 2006, 
259 pp. 

En este libro Sara Ortelli plan-
tea la tesis de que, para el caso de 
la Nueva Vizcaya en la segunda 
mitad del siglo xviii, es falsa la 
imagen que se ha formado entre 
los historiadores en torno a que los 
apaches constituían una amenaza 
formidable. Según esta autora, los 
militares de aquellas regiones exa-
geraron sistemáticamente la grave-
dad de la situación en la frontera, 
con el fin de apoyar sus peticiones 
de armas, hombres y pertrechos. 
La perspectiva catastrofista de las 
fuentes ha llevado a los historiado-
res, según Ortelli, a magnificar la 
presencia de los apaches y la zozo-
bra en que vivían los pobladores de 
las fronteras. Aunque siempre es 
importante la crítica de las fuentes, 

la propuesta de Ortelli la lleva al 
extremo de negar que las fronteras 
fueran “espacios violentos y con-
flictivos” y al mismo tiempo a mi-
nimizar la presencia de los grupos 
étnicos nómadas, cuya existencia y 
formas de vida constituían de he-
cho el límite físico más importante 
al avance de los colonizadores ha-
cia el norte. 

Sara Ortelli se propone tener 
una nueva perspectiva sobre las 
causas de la violencia —real o ima-
ginada— en la Nueva Vizcaya del 
siglo xviii y sobre la naturaleza de 
los conflictos. Según la autora, des-
de Pedro de Rivera los borbones 
ejercieron presión sobre los grupos 
dominantes, socavando “la densa 
trama de intereses personales y 
corporativos” de quienes maneja-
ban los “hilos de las provincias”, lo 
que tuvo como rasgo característico 
la realización de una serie de visitas 
que buscaban evaluar la situación 
de los puestos militares, conocer su 
utilidad, hacer más eficiente la po-
lítica de defensa y evitar gastos in-
necesarios para la Real Hacienda. 

Para la elite regional, “la amenaza 
de guerra funcionaba como una va-
riable que permitía defender privi-
legios y mantener cierta autonomía 
del poder central”. Convenía promo-
ver la imagen de una guerra atroz 
y permanente con un enemigo con-
siderado perverso, escurridizo y co-
barde: los apaches. Según Ortelli, a 
mediados del siglo xviii se desarro-
lló un discurso que “sustentaba y 
promovía la idea de la guerra como 
conflicto real o potencial, con el fin 
de mantener el statu quo y ciertos 
privilegios que convenían a los po-
derosos locales”. En contraposición 
con ese planteamiento, la autora 
propone que desde la década de 
1770 fue evidente que los problemas 
de seguridad en la Nueva Vizcaya 
provenían del robo de animales, 
perpetrado tanto por bandas de in-
fidentes como de abigeos, que mu-
chas veces se disfrazaban de 
apaches o los inculpaban. 

La tesis central del libro es que 
la guerra apache no constituyó el 
eje medular del proceso histórico 
del norte colonial, como ha sosteni-

Los apaches, algo más que sombras
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do por décadas buena parte de la 
historiografía. Era parte de un jue-
go regional: se esgrimía como una 
amenaza que en realidad “permitía 
solapar el negocio que significaba 
el robo, traslado y venta o inter-
cambio de ganado”. En consecuen-
cia, desde mediados del siglo xviii 
los apaches “fueron instaurados 
como el enemigo por antonomasia 
y la guerra sirvió para justificar las 
más diversas situaciones en un mo-
mento de creciente injerencia de la 
Corona sobre los dominios colonia-
les”. Las causas criminales por de-
nuncia de robo de ganado “indican 
que la violencia se vinculaba con 
las bandas étnica y socialmente he-
terogéneas acusadas de infidencia 
y con los acusados de abigeato”. 
Como en otras fronteras hispano-
americanas, la guerra con los in-
dios “podía ser favorable para 
algunos grupos de la sociedad fron-
teriza, a quienes el conflicto […] 
reportaba beneficios”. 

Aunque, como veremos adelante, 
no comparto esa tesis, es indudable 
que este estudio tiene aportes con-
siderables: una relectura de las 
fuentes documentales a fin de pon-
derar el fenómeno de la violencia y 
sus actores; un aprovechamiento de 
fuentes locales y judiciales; el hecho 
de destacar el papel de grupos étni-
camente heterogéneos y la prolife-
ración de robos por parte de los 
llamados “infidentes”; así como un 
esfuerzo por evaluar la importancia 
del robo de ganado perpetrado por 
grupos de abigeos. Como resultado, 
se puede rescatar la propuesta de 
que el análisis de la situación histó-
rica no se reduce a uno de sus ele-
mentos (la guerra apache) y debe 
incluir la complejidad de actores y 
situaciones que se resolvieron en el 

ámbito regional. La región analiza-
da se localiza al sur del actual esta-
do de Chihuahua, espacio siempre 
caracterizado por un intenso co-
mercio agrícola y ganadero, fomen-
tado por los reales mineros de 
Parral, Santa Eulalia y otros cen-
tros agrícolas y comerciales. Cabe 
señalar desde aquí, que la zona en 
que propiamente se desarrollaba la 
“guerra apache” se ubica más al 
norte: en las inmediaciones de la 
junta de los ríos (mezcaleros y lipa-
nes), al norte de Carrizal (mezcale-
ros o sumas) o hacia la región de 
Janos (gileños). 

El periodo de los procesos descri-
tos abarca de 1748 a 1790, pero se 
advierte un corte en el año 1771, 
pues el análisis anterior a esa fecha 
se apoya en documentación general, 
en tanto que después de esa fecha se 
desenvuelve la argumentación con 
documentos locales. El análisis de 
los proyectos más amplios de los co-
mandantes y autoridades virreina-
les y reales se desarrolla muy poco, 
por consiguiente sus aseveraciones 
acerca de los propósitos, visión y al-
cance de los proyectos borbónicos 
resulta limitado o inexacto.

Bases documentales. Como dije al 
principio, es indispensable la crítica 
de fuentes y la determinación de la 
validez de lo expresado en ellas para 
lograr una representación veraz de 
nuestro objeto de estudio. Pero toda 
valoración tiene sus reglas: a partir 
de un conocimiento amplio de los 
documentos relacionados con el pro-
blema de investigación y tomando 
en cuenta los objetivos y la imagen 
del pasado que se piensa reconstruir 
o elaborar, se debe calibrar hasta 
qué punto esa documentación nos 
informa acerca del objeto que desea-

mos observar, para entonces esta-
blecer una estrategia capaz de 
resolver sus limitaciones. Tratándo-
se de un conjunto diverso de fuentes 
y autores, es necesario distinguir a 
los autores de los documentos, las 
condiciones desde las cuales escri-
ben, así como los enfoques o tenden-
cias a que se adscriben como 
militares, políticos o religiosos. 

La autora de este texto en ver-
dad tiene un manejo amplio de la 
documentación sobre la Nueva Viz-
caya, a pesar de lo cual cabe la 
pregunta acerca de si la selección 
utilizada es apropiada para la de-
mostración que se propone. Me pa-
rece que por un lado lo es, pero por 
otro no. Sara Ortelli utiliza, según 
ella misma explica, “tres niveles de 
información: los documentos que 
llegaron a España […], los que que-
daron registrados en el centro del 
virreinato de Nueva España y los 
asentados en repositorios locales 
[…]” de Durango y Chihuahua. 
“Las argumentaciones se apoyan 
en nueva documentación, pero 
también en una lectura diferente 
de fuentes ya analizadas en otros 
estudios, ahora ubicadas en contex-
tos amplios y complejos […]”. La 
autora encuentra material sufi-
ciente para proponer al menos dos 
temas importantes para la inter-
pretación de la historia de la pro-
vincia: los ataques por grupos de 
infidentes y de ladrones de ganado, 
y los circuitos de animales robados. 
Sin duda ello apoya la tesis central, 
pues muestra la diversidad de te-
mas a los que la historiografía no 
ha puesto atención. Sin embargo, 
al concentrarse en los papeles rela-
tivos a esos puntos, no pone sufi-
ciente atención a aquellos que se 
refieren directamente al tema de 
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los apaches y sus conflictos, así 
como a la muy amplia argumenta-
ción general: la gran cantidad de 
reportes locales e informes. Así, 
desde el punto de vista de la docu-
mentación, se posibilita demostrar 
que la conflictividad de la provincia 
no se reduce a los enfrentamientos 
con los grupos apaches, si bien se 
descuida la interpretación de los 
textos básicos en que se apoya la 
estrategia militar de la frontera 
septentrional y los partes que dan 
cuenta detallada de las acciones co-
rrespondientes. 

Ese diseño del corpus documen-
tal incide en la posibilidad de reali-
zar una valoración equilibrada del 
papel de los pueblos nómadas frente 
a los presidios y poblaciones fronte-
rizas. Especialmente porque uno de 
los argumentos centrales del texto 
es una supuesta “exageración” de 
las fuentes sobre el estado de vio-
lencia derivado de la presencia de 
los apaches y otros pueblos nóma-
das. La exageración es una aprecia-
ción subjetiva, sobre todo porque no 
se aportan elementos de compara-
ción; es decir frente a aquellas fuen-
tes que maximizan los daños, no 
hay otras que permitieran medir el 
efecto de las incursiones: materiales 
(animales, robados, muertes, cauti-
vos) o incidieran en la subjetividad 
(temor, terror, etc.) que se tradujo 
en comportamientos específicos: de-
jar de transitar en los caminos, 
abandono de labores agrícolas o ga-
naderas, migración o cualquier otra 
manifestación. Para una mejor eva-
luación de este aspecto subjetivo de 
las fuentes, más que utilizar un ca-
lificativo genérico, sería preferible 
una ponderación de las posiciones y 
propósitos de los diferentes autores 
de los documentos. Aún así, es ob-

servable que algunos militares exa-
geran la importancia y consecuencias 
de los ataques indios, pero ello tiene 
por lo regular objetivos específicos, 
sujetos a los intereses y visión de 
cada uno de los redactores. La exa-
geración se puede percibir, no como 
un fenómeno genérico, sino en la 
comparación entre propuestas, óp-
ticas e interpretaciones de los man-
dos políticos y militares.

Sin demeritar el trabajo y la pro-
puesta, lo cierto es que la pura elec-
ción documental y el énfasis en 
cierto tipo de testimonios hace que 
se diluya la posibilidad de delinear 
el sujeto que se propone como nú-
cleo de la demostración. Una con-
clusión más ajustada al tipo de 
indagación que se realizó podría ha-
ber sido: además del conflicto étni-
co con los pueblos nómadas (entre 
ellos los de filiación apache), otros 
problemas y sujetos que tuvieron 
un papel importante en la confor-
mación de la Nueva Vizcaya, seña-
lando en especial a los infidentes y 
ladrones de ganado. En varios mo-
mentos del texto, curiosamente al 
final de cada apartado, hay una in-
sistencia en señalar que la comple-
jidad de la historia local no se puede 
reducir a las incursiones apaches. 
Esta obsesión interrumpe con fre-
cuencia la argumentación y final-
mente se presenta como una 
hipótesis no resuelta del todo y por 
ende como un prejuicio (en el sen-
tido hermenéutico de “juicio pre-
vio” o “cosa a comprender”). 

Los infidentes. Durante el siglo xviii 
se entendía por “infidente” a toda 
persona que atentara contra la se-
guridad del Estado y los derechos 
del soberano, pues el imperio tenía 
como uno de sus principios funda-

mentales la fidelidad de los súbdi-
tos. Cometía el delito quien 
traicionara o fuera desleal a la Co-
rona, de modo que cualquier forma 
de rebeldía podía considerarse den-
tro de esa categoría. La disposición 
era genérica, aunque un tanto vaga. 
Al parecer en muchas ocasiones se 
habló de infidencia en cualquier 
conducta que pareciera contraria a 
las autoridades, al régimen, a los pe-
ninsulares o a las buenas costum-
bres. En el contexto regional, en 
1783 el comandante general de las 
Provincias Internas, Felipe de Neve, 
mencionó que, además de los apa-
ches, la Nueva Vizcaya tenía “otro 
enemigo doméstico” culpable de “la 
mayor parte de las muertes, robos y 
demás desgracias”, consistente en 
infidentes organizados en cuadrillas 
de fugitivos, malhechores, tarahu-
maras y apóstatas. Agregó que sería 
“oportuno […] obligar de grado o 
por la fuerza a todas las familias y 
rancherías de tarahumares y tepe-
huanes gentiles a que se reduzcan a 
vivir en las misiones y pueblos”. A 
finales de 1784, debido a la repenti-
na muerte del comandante, el suce-
sor interino, coronel José Antonio 
Rengel, decidió realizar varias reda-
das a la Tarahumara, y ya para no-
viembre había encarcelado a cerca 
de 900 “infidentes”, incluso mujeres 
y sus párvulos. Sin ser claro los de-
litos cometidos, Rengel comentó 
que en todos ellos estaba arraigado 
“el vicio del robo con muertes y fa-
cilidad de seducirse por los apaches 
para unirse a ellos”.

En este caso queda claro que las 
redadas tomaron como sospechosos 
a cualquier persona fuera de los 
pueblos o que no tuviera domicilio 
fijo. Rengel buscó a través de las 
declaraciones fundar una acción 
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judicial certera, pero no era senci-
llo establecer a los responsables de 
las actividades ilícitas y el grado de 
involucramiento de los demás, por 
lo que optó por la propuesta de sor-
tear a los culpables, para realizar 
una ejecución masiva ejemplar. No 
sabemos el desenlace, pero es de 
notar que en ese momento los tara-
humaras y sus territorios eran el 
objeto de la indagatoria, pues se 
aludió a los apaches sólo como inci-
tadores y se mencionó que utiliza-
ban a tarahumaras como guías 
para sus incursiones. Simultánea-
mente se atendían las urgencias y 
hostilidades perpetradas por los 
grupos indios nómadas hacia el 
norte, donde se encontraban las 
parcialidades apaches, o sus entra-
das desde el Bolsón de Mapimí.1

1 Joseph Antonio Rengel, Comandante 
interino de las Provincias Internas, a Jose-
ph de Gálvez, Chihuahua, 1 de noviembre 
de 1784, agi, Audiencia de Guadalajara 
leg. 520. Curiosamente en un recuento 
correspondiente a 1783 y 1784 de robos, 
cautivos y muertos realizados por los “in-
dios bárbaros”, así como de indios muer-
tos, prisioneros, animales y cautivos 
recuperados, no se dio cuenta de los pri-
sioneros infidentes mencionados, ni de 
los daños y robos causados por ellos. En 
noviembre de 1784, Rengel detalla ata-
ques y robo de animales en Santa Bárba-
ra, Parral, Saltillo, Santiago Papasquiaro, 
Guanacevi y Ciénega de Olivos y Cosihui-
riachic, todos causados por “los reos de 
infidencia”. Como puede verse esas hos-
tilidades estaban ubicadas al sur del ac-
tual estado de Chihuahua o al norte de 
Durango. En el mismo informe de hosti-
lidades acerca del Bolsón de Mapimí, cer-
ca de Janos o hacia la Junta de los Ríos o 
hacia San Buenaventura no dudó en atri-
buirlos directamente a los apaches, Jose-
ph Antonio Rengel a Joseph de Gálvez, 
Chihuahua, 1 de noviembre de 1784, 1f. 
“Acompaña extracto y resumen de hosti-
lidades”, agi, Audiencia de Guadalajara, 
leg. 520.

Queda claro que los militares de 
la frontera conocían y diferencia-
ban los dos enemigos de la provin-
cia (grupos de infidentes e indios 
nómadas), sabían que debían tra-
tarlos en su especificidad y no con-
fundían uno con el otro, aunque 
reconocían que había momentos y 
formas de enlace entre ellos. Había 
temor de una alianza permanente 
y es de reconocer que con seguri-
dad había comercio de bienes roba-
dos entre tarahumaras y apaches. 

Sobre las gavillas de abigeos la 
información que aporta Ortelli es 
sólida, y el ambiente de la época era 
propicio para el ejercicio de este 
tipo de actividades por parte de gru-
pos de bandidos organizados, así 
como se pueden encontrar referen-
cias al hecho de que los ladrones de 
ganado se hicieron pasar por apa-
ches para disimular sus delitos.

Los puestos militares como nego-
cios. Uno de los temas bien desarro-
llados por Ortelli es acerca del 
enriquecimiento de los mandos mi-
litares. Son conocidos los reiterados 
esfuerzos de la Corona para termi-
nar con los abusos por parte de los 
capitanes de presidio en el uso de 
los recursos oficiales en la especu-
lación con enseres y armas o en el 
retraso en el pago de salarios a los 
soldados. Ello se percibe en las mo-
dificaciones a la legislación sobre 
presidios y cuerpos militares, así 
como en las revistas e inspecciones 
de presidios que regularmente se 
realizaron. Los puestos de mando 
militares, así como los ocupados por 
los llamados “habilitados”, fueron 
reconocidos como fuente de corrup-
ción y abuso. Desde luego la lucha 
por ganar y permanecer en los car-
gos de mando tenía que ver con el 

salario garantizado y las prebendas 
del puesto, con las posibilidades que 
ofrecía el manejo de los recursos 
públicos, pero también con las posi-
bilidades que se abrían a un militar 
para acumular ganado o tierras. 
¿Quién podía estar en mejores con-
diciones que un capitán de presidio 
para defender una propiedad rural 
en territorios amenazados por in-
cursiones de indios? Además, los 
capitanes también solían tener tra-
to y negocio directo con los propios 
apaches u otros indios enemigos.

El enriquecimiento de los man-
dos es palpable y particularmente 
notorio en algunos casos en que 
esos jefes se negaban a obedecer 
una orden de cambio de plaza que 
implicaba el abandono de sus pro-
piedades o negocios en su residen-
cia habitual. Cabe asentar, sin 
embargo, que, para poder interpre-
tar los intereses personales que de-
fendían, es necesario diferenciar la 
orientación de quienes detentaban 
puestos de mando mayores, en par-
ticular el comandante general o los 
gobernadores de provincia, de 
aquellos que tenían los capitanes 
de presidio, habilitados o cabos.

El discurso oficial y la imagen de 
los apaches. Otro tema que requie-
re mayor profundización es el he-
cho de que los mandos militares de 
frontera tenían ideas diferentes y 
hasta contradictorias acerca de 
cómo solucionar el asunto de la vio-
lencia y los robos constantes y acer-
ca del trato que merecían los indios 
nómadas de la frontera. En otras 
palabras no sólo entra en juego la 
defensa de los intereses del puesto 
(es decir de la Corona) y particula-
res, sino una determinada concep-
ción acerca de la mejor manera de 
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protegerlos y engrandecerlos. En la 
segunda mitad del siglo xviii se pue-
de advertir claramente una contro-
versia entre los militares que 
propugnaban por mantener el anti-
guo “espíritu de conquistas” y el 
sector más propiamente moderni-
zante ligados a los reformadores 
borbónicos. En relación con el trato 
con los “indios enemigos”, los pri-
meros pugnaban por hacer una 
guerra frontal, exterminándolos de 
raíz, para lo cual se requerían con-
tingentes importantes de tropa, ar-
mas, animales y bastimentos; el 
otro sector estaba por reforzar las 
defensas fronterizas, mantener a 
raya a los enemigos, pero buscar 
también con ellos negociaciones, fo-
mentar el comercio y atraerlos con 
regalos para hacerlos dependientes. 
Esta última propuesta también so-
licitaba apoyos militares considera-
bles, pues era menester demostrar 
fuerza y castigar ejemplarmente a 
los indios que sobrepasaran los lí-
mites de tolerancia fijados, al tiem-
po de recursos oportunos para los 
obsequios. Aunque bien se podría 
decir que en ambos casos la “exal-
tación” de la guerra sería benéfica 
a los mandos interesados, la dife-
rente orientación marcaba el tipo 
de apoyos y la visión que se tenía en 
las esferas de decisión sobre los in-
dios insumisos, en particular de los 
apaches.2

Aquí la discusión reside en que 
para la autora del libro que se co-
menta, el capitán Barroterán inició 
en 1748 una escalada para ubicar 
como enemigo principal a los apa-

2 Cuauhtémoc Velasco Ávila “Espíritu 
de conquistas, Ilustración y fronteras. 
Los mezcaleros y la división de las Pro-
vincias Internas, 1787-1788”, en prensa.

ches, movimiento impulsado sobre 
todo por los intereses particulares 
de los capitanes de presidio y las 
elites locales; mientras que los pro-
motores de las reformas borbóni-
cas estuvieron más preocupados 
por “una política más flexible”, por 
mantener la presión contra los 
apaches, pero estimulando la for-
mación de alianzas. Pareciera en-
tonces que la imagen de los apaches 
como enemigo principal de la fron-
tera fue promovido por los intere-
ses locales, entretanto los enviados 
por la Corona promovían un dis-
curso pacificador. Otra vez, se trata 
de una verdad a medias. Existió 
una tendencia por reconocer a los 
apaches como el enemigo por anto-
nomasia, pero los documentos 
muestran que esa idea la compar-
tían tanto los espíritus radicales 
como los reformadores borbónicos. 
De hecho, si se atiende al modo 
como fue cristalizando esa idea, ve-
mos cómo los propios representan-
tes de la Corona hacen suya la 
información acerca de la “perfidia” 
de los apaches y la imposibilidad de 
reducirlos por medios diferentes de 
los de las armas. La diferencia es-
taba en el enfoque del problema y 
en la forma de solucionarlo. En ello 
tuvo un papel fundamental la bús-
queda de información por parte de 
los reformadores que aportara co-
nocimientos sobre el problema 
fronterizo, y la intención de lograr 
la paz en las provincias sin graves 
consecuencias, pero sobre todo sin 
tener que hacer erogaciones dema-
siado importantes. Se explica así la 
tarea de los hombres ilustrados que 
recorrieron y ejercieron puestos en 
los territorios del norte, pero tam-
bién se entiende la participación de 
capitanes y soldados que conocían 

prácticamente el terreno, podían 
comunicarse con los diversos gru-
pos indios y ser puentes para las ne-
gociaciones. En contraposición, los 
espíritus beligerantes residieron en 
algunos poderosos locales, pero tam-
bién tuvieron partidarios importan-
tes en las gubernaturas provinciales, 
en las audiencias y ocasionalmente 
en ciertos virreyes.

Los reformadores-negociadores 
también promovieron la idea de los 
apaches como enemigo a modo, 
porque al estar divididos en varias 
bandas a lo largo de la frontera (gi-
leños, mezcaleros y lipanes; y a su 
vez esas bandas fragmentadas en 
rancherías), eran adversarios a los 
cuales se podía confrontar sin tan-
to riesgo y claramente se utilizó esa 
condición para negociar con un 
enemigo mucho más peligroso 
como eran los llamados indios del 
norte, los poderosos comanches.

Los pueblos nómadas de la frontera. 
El fondo de esta interpretación está 
en quiénes eran los sujetos de la ac-
ción de los hechos históricos; en 
particular de la violencia e insegu-
ridad en la región fronteriza. Aun-
que la autora repite algunos de los 
elementos que han llevado a otros 
muchos autores a caracterizar étni-
camente a los grupos apaches, final-
mente se conforma con la idea de 
que el vocablo servía para denomi-
nar a un enemigo genérico causante 
de “todos los males que aquejaban 
a la Nueva Vizcaya”, y en última 
instancia hace referencia sobre todo 
“a un modo de vida que se ubicaba 
en los límites entre la marginalidad 
y la integración”, y por consiguiente 
incluía a “grupos que llevaban a 
cabo actividades ilegales, con inde-
pendencia de su adscripción étnica 
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y legal”. Continúa diciendo: “sus 
motivaciones no respondían a una 
visión estrictamente étnica del pro-
blema (como la resistencia cultural 
que se ha ensayado frecuentemente 
como explicación del fenómeno), 
sino que estaban vinculadas con as-
pectos económicos y sociales”. 

Cae por su propio peso el error 
de considerar que los “aspectos 
económicos y sociales” son ajenos a 
las diferencias étnicas, pero sobre 
todo cabe subrayar la negativa de la 
autora por tomar en cuenta la con-
frontación de identidades y cultu-
ras (o la pervivencia de formas de 
vida y concepciones del mundo 
de los nómadas), como factor para 
explicar la situación de frontera. Es 
claro que los pueblos atapascanos 
que se identifican como “apaches” 
no tenían un gobierno común, no 
actuaban unitariamente y muchas 
veces peleaban entre sí; sin embar-
go, es también posible observar 
que cada “ranchería” (como se de-
nominaba en la época a los “grupos 
locales” que solían vivir unidos) re-
conocía un jefe, pensaba y planea-
ba sus relaciones comerciales con 
otros grupos, buscaba alianzas para 
sus proyectos y mantenía una orga-
nización interna. Desde luego eran 
capaces de negociar y sostener un 
trato con los presidios o asenta-
mientos españoles, y los capitanes 
más avezados de la frontera lo sa-
bían y manejaban, como se expresa 
en multitud de escritos de la época. 
Curiosamente, muchas veces fue-
ron justo los prejuicios contra los 
nómadas, expresados en el uso de 
descalificadores genéricos como 
bárbaros, salvajes, enemigos o apa-
ches, los que actuaron como obs-
táculo de las negociaciones.

En los documentos del siglo xviii 
y xix es muy claro que hubo ciertos 
núcleos indios que actuaron como 
unidades políticas definidas, con 
conocimiento de causa y compren-
sión de los fenómenos a su alrede-
dor y sosteniendo una identidad 
étnica frente a otros grupos indios 
y frente a españoles, franceses y 
angloamericanos. En este sentido 
parece imposible negárseles el re-
conocimiento como verdaderos su-
jetos colectivos que tenían su lógica 
y métodos de acción. 

La paz de fin de siglo. Si la paz de 
fin de siglo es en parte resultado de 
las políticas negociadoras de los re-
formadores borbones, ello sólo pue-
de entenderse si aceptamos que los 
militares de frontera tuvieron la 
oportunidad y se vieron en la cir-
cunstancia de entablar tratos con 
los pueblos nómadas más fuertes, 
lo cual una vez logrado estuvieron 
en posibilidades de imponer condi-
ciones a otros menores y así pudie-
ron atender urgencias de seguridad, 
como la de los llamados “infiden-
tes” y los abigeos.

Si bien es cierto que “la pacifica-
ción debe entenderse no solamente 
en función de la estabilidad lograda 
con los ‘apaches’, sino del desplie-
gue de una política de sujeción y 
control de los infidentes”, también 
es cierto que esto último no pudo 
haberse logrado sin la previa firma 
de la paz con los comanches y el 
control de los daños que infringían 
las distintas parcialidades apaches.

Algo más que sombras. En 1974 
María del Carmen Velázquez, refi-
riéndose a la abundancia de fuen-
tes, se preguntaba si era posible 

hacer una historia del norte sin to-
mar en cuenta a los apaches.3 Tam-
bién mostró algunos de los 
elementos que contribuyeron en la 
formación de su leyenda negra de 
barbarie y atrocidades. En la actua-
lidad, aunque se ha escrito bastante 
del tema, parece que estamos incli-
nados a dudar si el exceso de infor-
mación sobre hostilidades y muertes 
en la frontera no comporta una de-
formación de una realidad histórica 
que no gira alrededor ni se explica 
únicamente a través de la guerra 
apache. En lo personal creo que es 
todavía mucho lo que se puede apor-
tar y discutir al respecto, justo por-
que no siento que se haya explotado 
suficientemente la información en 
su conjunto y que en realidad he-
mos seleccionado apenas algunas 
fuentes notables. Es necesario toda-
vía penetrar en el pensamiento de 
los hombres que generaron esos do-
cumentos para entender los contex-
tos de la información, para comparar 
sus ideas y disyuntivas, y entonces 
acercarnos a una visión actualizada 
de lo que sucedía en aquella conflic-
tiva frontera.

Como ya se esbozó arriba, un 
tema crucial es el de los sujetos de 
la acción y por consiguiente el reco-
nocimiento de la diversidad de vi-
siones y actores que intervenían en 
ese drama. La diversidad étnica y 
cultural alude directamente a la 
pervivencia de formas de vida coti-
diana, de los constructos concep-
tuales que le dan sentido y ayudan 
a su reproducción, incluso esas for-
mas de identidad que establecen la 

3 “Los apaches y su leyenda” en His-
toria Mexicana, vol. xxiv, México, El Co-
legio de México, 1974.
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diferencia y son marcadores de un 
querer ser. Las fuentes documenta-
les no están diseñadas para mos-
trarnos esa realidad, sólo son una 
expresión indirecta, llena de prejui-
cios y lagunas. Pero no tenemos al-
ternativa, debemos trabajar con 
esos discursos sesgados para atis-
bar algunos elementos de comple-
jos procesos sociales. 

Más allá de la visión nebulosa y 
sombría que nos arrojan los autores 
de los documentos coloniales sobre 
los apaches, en el siglo xviii había 
rancherías apaches que entraban 
en trato con los capitanes de presi-
dio o que organizaban incursiones 
para robar caballerías en los situa-
dos o en las haciendas, mismos eran 
vendidos en diversos puntos o que 

nuevas contribuciones “para am-
pliar el enfoque y la proyección del 
libro”. El resultado es un grueso y 
bello volumen de 691 páginas, cui-
dadosamente editado (con el apoyo 
de Juan Domingo Vidargas del Mo-
ral), que incluye 31 estudios de me-
diana extensión, nunca demasiado 
largos ni cortos. No hay lugar para 
la paja, pero sí para la generosa y 
precisa descripción. Tal vez el úni-
co defecto editorial sea el tamaño 
reducido de los mapas y de las foto-
grafías de códices, caminos, merca-
dos, entre otras cosas.

Cada artículo trata un tema par-
ticular, sin pretender integrarlo en 
una visión de conjunto, que por 
cierto tampoco la ofrecen las coor-
dinadoras en la presentación, ni el 
historiador y geógrafo Bernardo 
García Martínez (El Colegio de 
México) en su prólogo, “Reflexio-
nes sobre el tiempo y la distancia”, 

que más bien toca algunas ideas so-
bre lo que podría ser una geografía 
histórica (como la atractiva teoría 
de los nodos, las líneas y las áreas). 
Pero todos los estudios del libro son 
buenos y valiosos, son producto de 
investigación en archivos y biblio-
tecas, de recorridos de campo, de la 
voluntad de ser claros y sistemáti-
cos. Además, las contribuciones se 
disfrutan mucho y contienen pe-
queños tesoros de información que 
cada lector irá descubriendo. El re-
sultado es una serie de ricos pano-
ramas particulares que hacen de 
Caminos y mercados de México un 
tesoro que seguirá leyéndose y re-
descubriéndose poco a poco durante 
mucho tiempo. Dudo que envejez-
ca. Se agregará nueva información 
y se precisarán ideas (éste es, pre-
cisamente, uno de los objetivos del 
libro), pero estos estudios siempre 
se leerán con fruto.

eran parte de sus formas de repro-
ducción. El robo puede ser entendi-
do como una forma de resistencia o 
una negativa a desaparecer física 
o culturalmente.

Hoy la guerra apache no necesa-
riamente es el “eje medular” de los 
estudios históricos norteños, pero 
su comprensión sigue estando en-
tre las prioridades.

Janet Long Towell y Amalia Atto-
lini Lecón (coords.), Caminos y 
mercados de México, México, inah/
unam, 2010, 691 pp.

El valioso libro del que ahora da-
mos cuenta es el fruto de un es-
fuerzo que comenzó con un 
simposio titulado “Caminos y mer-
cados en México”, presentado en el 
Congreso Internacional de Ameri-
canistas celebrado en Sevilla, en ju-
lio de 2006. Bajo la coordinación de 
Janet Long Towell (Instituto de In-
vestigaciones Históricas de la 
unam) y Amalia Attolini Lecón (Di-
rección de Etnohistoria del inah), 
ambas arqueólogas e historiadoras, 
los autores transformaron sus po-
nencias en sólidos estudios; asimis-
mo, las coordinadoras solicitaron 

Hitos de México

Rodrigo Martínez Baracs
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